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Avvertenza

Nella trascrizione delle parole greche sono stati eliminati sia gli accenti sia I’indicazione
della quantita delle vocali.



A Enza
(riprendendo Catullo)

Cui dono lepidum // novum libellum...?
Créscentia, tibi; // namque tu solébas
Meas éss(e) aliquid // putare nugas.

A chi dedichero questo simpatico (almeno lo spero) libretto nuovo...?
A te, Crescenzia; tu infatti mi andavi ripetendo
che le mie “cosucce” (in polesano diremmo robete) avevano qualche pregio.



Prefazione

di Anna Russo

Lessico e zibaldone. Le parole nostre. Viaggio nella memoria di un
profugo istriano non ha la sistematicita di un dizionario, ma la polie-
dricita della memoria che non conosce steccati, che non ha biso-
gno di loci, che si accende con le sue intermittenze a illuminare ora
un interno famigliare ora una bicicletta in corsa nella domenica
polesana, 1’aglio di una filastrocca da sussidiario o le pagine im-
mense dei classici.

E questa un ‘opera di resistenza, di tenerezza e di pietas. In prin-
cipio ci sono le parole “nostre”, c’é il “noi”, l'insieme che accoglie
e che consola: una famiglia che ha perduto la sua terra e porta le
radici altrove. Il “noi” ¢ I'insieme mai intimamente risarcito dei pro-
Jfughi della perduta Pola, italiani che oggi un confine politico avrebbe
voluto croati, sparpagliati nel ventre grasso del dopoguerra e di-
menticati.

Poi c’é il dialetto polesano, dolce e svelto. Le consonanti scem-
pie. Piccola lingua domestica che da voce ai ricordi, che si fa sto-
ria di vita, lemma a lemma, sollevando il sipario laddove la grande
storia non ha saputo (o voluto) vedere. E una lingua che culla e
che protegge, e percio, in questo senso, profondamente materna.
Estrema resistenza di una cultura senza terra, é cio che resta di una
identita difficile, non ancora risolta.

Il lettore fruga tra aneddoti e cose, istantanee e digressioni.
Accompagnato dalla leggerezza degli esempi, origlia stralci di con-
versazioni lontane. Paure e sorrisi, schianti e giochi. In un diziona-
rio la cadenza non si sente, al piti si segnano gli accenti acuti e
gravi. Di questa musicalita perduta si avverte la mancanza, e non
c¢'e soluzione: percio si comprende a fondo la nostalgia dell auto-
re, piu forte di ogni scanzonata ironia.



Introduzione

di Vito Antonio Leuzzi

Una selezione di parole utilizzate soprattutto in famiglia da profughi
del Confine Orientale italiano hanno la forza e la capacita di riannodare
ifilidelricordo e di far riaffiorare vissuti individuali e collettivi, restituen-
do il fascino di luoghi segnati da vicende drammatiche e tormentate tra
guerra e dopoguerra.

Questo singolare recupero della memoria di Dionisio Simone, Le
parole nostre. Viaggio nella memoria di un profugo istriano, espri-
me una palese esigenza di non perdere le tracce di una identita etnica
e culturale lacerata dalle conseguenze dell’esodo dall’Istria.

Lo spostamento di oltre 250.000 persone da Pola, da Fiume e dalle
citta soprattutto della costa istriana verso alcune localita sparse nella
penisola caratterizzo il secondo dopoguerra. Con il trattato di pace di
Parigi del 10 febbraio 1947 si ridefini tutta I’area di confine — conces-
sione alla lugoslavia della penisola dell’Istria — e si consumo nel giro di
pochi anni il dramma della popolazione giuliano-dalmata.

Diverse ondate di violenza si riversarono sulla popolazione italiana
dell’Istria a partire dall’8 settembre 1943, come ritorsione e rabbia per
le vessazioni subite da sloveni e croati negli anni del regime mussoliniano
(assieme alla politica di italianizzazione forzata si assistette, nel corso
della guerra voluta dal fascismo, ad una dura repressione e alla depor-
tazione di decine di migliaia di slavi rinchiusi in campi di concentramento
disseminati in alcune regioni italiane, tra cui la Puglia).

A conclusione del secondo conflitto mondiale, nel maggio 1945, si
manifestarono a pieno i tratti violenti dell’esercito di liberazione iugosla-
vo contro aderenti alla Repubblica sociale italiana (Rsi), collaborazionisti
dei tedeschi, e contro le figure piu in vista del fascismo ed i diversi
rappresentanti dell’apparato dello Stato. Oggetto di repressione furono
anche gli esponenti dei comitati di liberazione nazionale e antifascisti
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italiani non disposti ad assecondare la politica egemonica dei partigiani
iugoslavi e le strategie annessionistiche del regime di Tito.

I timori della popolazione italiana di confine furono alimentati dal
fenomeno delle foibe, “grotte carsiche”, dove furono gettati, dopo ese-
cuzioni sommarie, «centinaia di individui in larga maggioranza italiani,
ma anche sloveni contrari al progetto comunista iugoslavo». L’epurazio-
ne violenta condotta dalle truppe di Tito «lascio tracce profonde nella
memoria storica di questi paesi».

Molte altre vittime si verificarono «nella deportazione di un gran
numero di militari e civili, parte dei quali mori di stenti o venne liquidata
nel corso di trasferimenti nelle carceri e nei campi di prigionia (in par-
ticolare Borovnica)», come si evidenzia nellarelazione della Commissio-
ne italo-slovena, resa pubblica nel 2001, dopo diversi anni di lavoro di
esperti e noti storici.

Le partenze in massa della popolazione italiana dalle terre dell’Istria,
della Dalmazia e da Fiume si verificarono tra il 1947 ed il 1954 (Trattato
di Londra). Gli effetti della “jugoslavizzazione™ in Istria si avvertirono
nel sistema dell’istruzione con la progressiva riduzione delle scuole di
lingua italiana, con misure economiche (espropri e cooperazione for-
zata) e con politiche di emarginazione sociale e culturale. Un profondo
senso di sconforto e di amarezza caratterizzd “I’abbandono” come si
evidenzia da una consistente produzione storiografica in questi ultimi
anni.

Le parole nostre di Dionisio Simone assolve ad una duplice funzione
di restituzione di un tessuto di vissuti famigliari e di ricomposizione di
una memoria, veicolata da un dialetto “istroveneto”, che 1’esodo non
& riuscito a cancellare. L’amarezza dell’esilio ¢ addolcita dal “cuguluf”,
dolce della tradizione istriana preparato dalla nonna, o dai “crostoli”,
strisce di pasta fritta cosparsi di zucchero. In questa singolare ricerca
linguistica e antropologica si riflettono le complesse vicende dello sra-
dicamento di una popolazione con alle spalle una ricca e straordinaria
storia multietnica e multiculturale.

Prologo

Anche se sradicati dalla nostra humus e lontani ormai da tanti
anni dalla nostra “cara e vecia Pola”, mia sorella ed io non abbiamo
certo dimenticato il dialetto imparato da piccoli, anzi tra de noi par-
lemo ancora cussi anche quando discorriamo di storia, di letteratu-
ra, di arte (docti sumus, come diceva Orazio).

Non é questo un vocabolario del dialeto polesan, non era nelle
mie intenzioni: ¢ invece, per dirla con la Ginzburg, il nostro “lessi-
co famigliare”, una selezione delle parole “nostre”, quelle usate
da Enza e da me, e, finché sono vissute, anche da mamma e da
nonna, la mitica veceta (vecchietta) che parlava un italiano piutto-
sto approssimativo, ma conosceva il croato e con noi si esprimeva
in un dialetto istroveneto, infarcito di termini slavi e todeschi. Papa,
che era meridionale, un cabibo, parlava invece una lingua alquan-
to “imbastardita”, un misto di italiano e polesano, con alcuni voca-
boli polignanesi. Spicca, tra le parole qui riportate, un numero
notevole di termini quotidiani buffi, come fufignar (imbrogliare),
gnampolo (grullo), bunigolo (ombelico), sgnésola (soldo di cacio), in-
timela (federa)... a volte usati da noi per puro gusto di suscitare un
sorriso. E stato giustamente osservato che un lessico famigliare nasce
e muore. Perché non vada perduto, é necessario raccoglierlo e cu-
stodirlo.

Quello con cui oggi noi ci esprimiamo é ormai un dialetto in
gran parte italianizzato: ci manca soprattutto la calada, la cadenza
polesana, come ebbe a dirmi qualche anno fa una signora di Pola
che incontrai durante un viaggio. Dunque nomina nuda tenemus:
conserviamo le parole, ma senza la tipica inflessione.

Con [l'aiuto di Enza, e compiendo uno “scavo” nella memoria,
ho cercato di recuperare non solo singoli vocaboli “arcaici” che
ora noi non usiamo piu, come cronpar (comprar), desmentigar (di-
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menticar), marmoria (memoria), scominziar (cominciar), ma anche al-
cune espressioni strettamente legate ad un mondo contadino e ad
una societa piccolo-borghese ormai scomparsi per sempre e che
noi ci sforziamo di sottrarre all’oblio. E allora, come sottotitolo si
potrebbe aggiungere Grumace, nel senso di “resti, ruderi, rovine
ricoperti da sterpaglie”. Di quel nostro mondo é rimasto solo qual-
che rudere, che cerchiamo con fatica di liberare dalle erbacce che
lo tenevano nascosto.

In itinere il piano dell’opera si é in parte modificato, si e arric-
chito: non piu solo un elenco di parole, nomina nuda, ma anche il
racconto di fatti lieti e tristi della nostra famiglia e dei grandi even-
ti storici che hanno condizionato la nostra vita: la guerra, le foibe,
I’esodo. Ne é venuta fuori una farrago, per dirla con Giovenale, un
intreccio di materiale vario, un miscuglio di elementi eterogenei te-
nuti insieme dall’ordine alfabetico e dal filo della memoria, una
specie di carrellata sulla nostra vita fino ad oggi, ma in particolare
sull’infanzia, che, come dice Anna Maria Mori, «é ['unica eta che
si ha per tutta la vitar, in cui ritornano persone e fatti di un tempo
remoto, passato per sempre.

Ho provato a separare la macrostoria dalle vicende di ogni gior-
no (la miscrostoria personale), le cose (res) dalle parole (nomina),
una prima parte “storica’ e una seconda “linguistica”, ma non ci
sono riuscito e allora é rimasto tutto cosi come é scaturito natural-
mente dalla memoria.

In questa piccola “enciclopedia” personale, eredita di ricordi
non solo per figli e nipoti, ma anche per ex-alunni, non mancano,
tra gli ingredienti, accanto alle numerose immagini ed ai riferimenti
culturali, proverbi, filastrocche, canzoni, ricette e un pizzico di iro-
nia in cui la nostalgia si stempera, perché il tutto risulti, come spe-
ro, piu interessante e piacevole.
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Abandonar abbandonare.

Nel pensare alla nostra terra istriana e alla casa che abbiamo abbandonato, mi
vengono in mente i versi della prima bucolica di Virgilio, che esprimono la
tristezza del pastore Melibeo, costretto dopo una guerra, come & capitato anche
anoi, ad allontanarsi dai luoghi che amava: “Nos patriae finis et dulcia linqui-
mus arva, / nos patriam fugimus™ (Noi la terra dei padri lasciamo e i cari campi,
noi fuggiamo dalla patria).

acazia (o cazia, come diceva nonna) acacia: per mi el miel de acazia xe
el pia bon de tuti.

Dai fiori di acacia non si ricava solo un miele molto apprezzato. I fiori sono
anche commestibili e vengono consumati fritti in una pastella dolce. A volte,
quando a maggio vedo nei giardini o lungo i bordi delle strade gli alberi di
acacia, carichi di profumati grappoli bianchi, non posso fare a meno di pensare
alle frittelle dal sapore particolarmente squisito che mamma ci preparava.
Armata di cesoie, sfidava le api, che erano gia all’opera, e coglieva un buon
numero di questi grappoli da alberi lontani dalle strade polverose, perché non
bisognava lavare i fiori prima di friggerli.

adio addio: Adio, Pola! Adio per sempre!

Ogni volta che leggevo I’“Addio ai monti”, dei Promessi Sposi, quando inse-
gnavo al Ginnasio, condividevo lo strazio che provava Lucia mentre la barca
puntava verso la riva opposta del lago.

Ad un esame di concorso a cattedra addirittura ho svolto un tema in latino su
questa pagina famosa: “Quae cogitabat, quae animo volvebat manzoniana illa
Lucia...” (Quali erano i pensieri, quali i sentimenti della manzoniana Lucia...).

Ricordo che il professore aveva letto Lukia (seguendo la pronuncia scientifica):
nonna avrebbe detto certamente Luzia (secondo la pronuncia croata, a lei piu
congeniale).
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zuf (z = s sonora) specie di polentina molle, a cui si aggiungeva il latte:
quanto zuf che gavemo magna de pici!

zurlo 1 trottola di legno: coss’ ti giri par la casa come un zurlo?, perché giri
per la casa come una trottola, in modo inconcludente? 2 Chi gode di scarsa
considerazione: el xe un zurlo vestido de festa, I'abito non fa il monaco. 3
Persona incostante, girella: no steghe andar drio, el xe un zurlo, non dategli
retta, & un voltagabbana, una banderuola.
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Conclusione

Mi fermo qui un po’ frastornato dall’onda dei ricordi che queste pagine
hanno sollevato; ma, certo, le parole che hanno intessuto i miei giorni sono
tutte presenti. Alcune pronte a suscitare il sorriso, altre a far riemergere
stupori, sofferenze, speranze, paure. Con il loro suono sempre piii tenue, e che
comincia ad apparirmi arcaico, hanno fatto riemergere colori e suoni, odori
e sapori. Rimembranze care.

“QOra passa e declina,

in quest’autunno che incede
con lentezza indicibile,

il miglior tempo della nostra vita
e lungamente ci dice addio.”

Nel congedare le mie nugae, mi piace chiudere questo libellus con alcuni
versi del poeta Cardarelli, non perché il saluto sia malinconico, né per ricor-
dare che ogni cosa finisce, ma solo perché in essi mi pare di cogliere la
presenza di uno dei “geni’ del nostro animo polesano e cioé quello dell ele-
gia (a cui sempre si unisce quello della risata coinvolgente e sbarazzina
come uno sberleffo). 1l miglior tempo della nostra vita é andato, inutile ne-
garlo. Pero mi rassicura pensare di poter ancora consentire a certi momenti
di restare in limine, di non sparire del tutto, di non sfumare tra le nebbie dei
giorni. Cosi, come quando si sfogliano vecchie fotografie e si ritrovano po-
sture gesti sorrisi, ho cercato di riportare in primo piano questa serie di
parole, solo parole, ma ricche di vita, la mia e quella di quanti amo e ho

amalto.
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Postfazione

di Graziana Moro

Le parole nostre. Viaggio nella memoria di un profugo istriano é /a storia
di una vita: un uomo ha raccontato in maniera originale il proprio iter in
questo mondo, seguendo gli stilemi tipici di un dizionario, o meglio, di
quei dizionari “classici” che lo hanno accompagnato, appunto, per una
vita, in ambito professionale. Un vocabolario é fatto di parole “loquenti”
ed il nostro caro professor Simone si serve di quelle piu significative per
parlare di sé, affinché non restino “nomina nuda”.

1l sigillo dell’opera va rintracciato proprio nel termine usato dall’au-
tore stesso per definire questo lavoro: un pastrocio, nell’accezione meno
“ingarbugliata” del termine, quale espressione della poliedricita di chi
scrive. Si evince la descrizione di una persona dai molteplici interessi, che,
con l'ironia tipica di un uomo di grande cultura, affronta diverse temati-
che, apparentemente anche lontane tra loro, le cui fila vengono gestite da
un'unica mente.

Rilevante ¢é il valore storico di questo testo, perché i vocaboli afferenti
concettualmente e semanticamente all’esodo giuliano del 47 sono una
testimonianza concreta di un momento di cui i libri di storia parlano poco:
dialeto, esodo, esuli, fasista, foibe, guera, Pola, profugo, rimasti, scampar,
sbandado consentono di analizzare con grande efficacia la storia di quella
terra il cui simbolo, la capra, ricorda la fatica e la tenacia degli Istriani.
Di questi ultimi, a me letirice, ¢ parso di vivere non solo la profonda
interiorita ma anche la collocazione territoriale, grazie alla descrizione
topografica che consente di potersi orientare nello spazio attraverso le
voci relative a Rovigno, Parenzo, Muggia, la Croazia, ecc.: mi é sembrato,
quasi, di percorrere tali luoghi con i mezzi di locomozione di cui ci si
serviva in quella prima meta del Novecento. Fortemente dicotomica appa-
re, infatti, la differenza tra la bicicleta e il caro, che si usavano nella
quotidianita, e i ‘roplani legati alla drammaticita degli eventi bellici.

L’atmosfera cupa della guerra viene stemperata dalla semplicita e dalla
intimita dei prodotti culinari, il cui ricordo accompagna I’autore nel suo
recupero memoriale dell’epoca, perché, quando “si rimembra” qualcosa,
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inevitabilmente si ricordano anche gli odori, i gusti, i sapori. E, quindi,
accanto agli articiochi, /e maranzane, /a fritaia, / peveroni, /e fritole, /e pinze
e molto altro ancora, emerge un tripudio di “usi e costumi” locali, che,
attraverso i termini filastroche, galo, giogar, scola, nadal, vengono sviscerati
e sono testimonianza di una terra cosi diversa dalla nostra... e cosi vessata!

Le continue citazioni di autori classici sono un ottimo ingrediente, per-
ché consentono di riflettere su tematiche che non risultano anacronistiche
ma “evergreen”: [’amicizia, /'amor, il basar, il cor, la propria meta accompa-
gnano la vita di tutti gli esseri umani e la metariflessione su tali tematiche
induce a pensarci come esseri incompleti senza gli affetti. Gli affetti costi-
tuiscono il “motore” dell’esistenza e senza di essi nulla avrebbe senso: gia
nella dedica emerge ['incipitario riferimento “ad Enza” e in seguito a nonna,
a mamma e a Tina, le altre tre donne che hanno fatto da spalla, ciascuna con
il suo “ruolo”, all’autore nei vari momenti della sua vita ed é evidente anche
l’orgoglio paterno di chi ha creduto in quei figli che hanno saputo concre-
tizzare e realizzare dei sogni lavorativi di successo.

Infine, il riferimento ai figli, ai nipoti e a noi ex-alunni, & il motivo per
cui questo cantier ha un forte valore: il nostro caro professor Simone, lungi
dall’essere un vecio bacuco, ci ha fornito utilissimi spunti di riflessione,
che, partendo dal passato, hanno saputo toccare il cuore nel presente.
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Note

L 'idea di compilare un nostro lessico famigliare mi fu suggerita anni fa da Disevimo
cussi, Dizionario polesano, di E. Cattonaro, che ho liberamente utilizzato in diversi
punti.

Mi sono stati preziosi per le informazioni di carattere storico, geografico e di costume,
oltre che per il lessico:

Sergio Zuccoli, ‘Sta mia cara e vecia Pola, Edizione de L’ Arena di Pola, Gorizia 1978.
Anna Maria Mori, Nata in Istria, Milano 2007.

Giuseppe Dicuonzo, Nato in rifugio, Editrice UNI Service, Trento 2008.

Un posto a parte, per come vi é affrontata questa pagina oscura della nostra storia
istriana, merita il romanzo di Carlo Sgorlon, La foiba grande, Milano 2006.

Ho consultato anche:

Aa.Vv., Pula, Zagabria 1964.

Arrigo Petacco, Esodo, Milano 2001.

Raoul Pupo, /I lungo esodo, Milano 2005.

Dario Alberi, Istria, storia, arte e cultura, Trieste 2006.
Gianni Oliva, Esuli, Oscar Mondadori, Milano 2012.
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