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I1 volume offre un panorama dell’emigrazione po-
litica in Francia, Belgio, USA e URSS e si sofferma
su alcune figure rappresentative della nostra re-
gione come Filippo D’Agostino e Vincenzo Gigante
(finiti nei campi di sterminio nazisti), di Guido
Serio e Salvatore Sallustio (vittime delle purghe
staliniane), di Eugenio Santacesarea e di
Domenico Carano Notaristefano (entrambi cadu-
ti nella guerra di Spagna), di Renato Leopizzi, au-
tentico apostolo mazziniano che fini relegato in
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Aspetti poco conosciuti del percorso migratorio di
Gaetano Salvemini e Giuseppe Di Vittorio, non-
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me della ricerca.

«I’emigrazione — come ha sostenuto Giovanni De
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Introduzione

L'esperienza dell’emigrazione politica pugliese nella prima meta
del Novecento costituisce il punto di riferimento centrale di questa
indagine che cerca di colmare un ritardo della storiografia regionale.
Si e cercato in particolare di recuperare la memoria di quegli emigranti
partiti da una Puglia immiserita, all’inizio del secolo XX, con una
coscienza politica e civile non ancora definita, ma con il bisogno di
sottrarsi all’oppressione di un ambiente civile e sociale premoderno.
La ricerca di un avvenire economico migliore e il contatto con una
realta piti sviluppata favoriscono la partecipazione alle lotte sindacali,
veicolo di integrazione e di emancipazione politica.

Il fenomeno dell’emigrazione dei sovversivi si confonde negli anni
della grande emigrazione con I'espatrio per motivazioni d’ordine
economico e segnala un “aventino sociale”, in tutta la sua dimensione
contestatrice.

L'avvento della dittatura di Mussolini, in seguito, dette luogo ad un
consistente esodo di militanti politici dei partiti antifascisti, in tutto il
territorio regionale che, senza soluzione di continuita, con il sovversi-
vismo precedente, raggiunse la sua punta pitt alta all'indomani delle
leggi speciali del 1926. Il regime riutilizzd il termine “fuoriuscito”,
caduto in disuso, per cercare di sminuire la scelta di irriducibili oppo-
sitori, come Gaetano Salvemini, costretti ad espatriare, evitando cosi
un accostamento agli “esuli del Risorgimento”.

La nostra attenzione si & soffermata sull'emigrazione politica pugliese
in alcuni Stati come Francia, Belgio, USA e URSS e su alcune figure
rappresentative delle diverse realta all’interno della regione. «Lemi-
grazione — come ha sostenuto Giovanni De Luna — ¢ la storia di una
sconfitta. Lesilio fu infatti la sanzione esistenziale di una sconfitta
politica e di una scelta obbligata e traumatica.



Con questa ricerca si & voluto riconsiderare il percorso migratorio,
ponendo I'accento su alcuni aspetti dell’espatrio non sempre adegua-
tamente considerati. Nelle vicende d’insieme dell’emigrazione politica
si evidenziano tra le altre, per la loro drammaticita, le figure di Filippo
D’ Agostino e Vincenzo Gigante (finiti nei campi di sterminio nazisti),
Di Guido Serio e Salvatore Sallustio (vittime delle purghe staliniane),
di Eugenio Santacesarea e di Domenico Carano Notaristefano (en-
trambi caduti nella guerra di Spagna) e di Renato Leopizzi, autentico
apostolo mazziniano, che, dopo la dura esperienza carceraria, fu relegato
in manicomio dimenticato da tutti. Lesilio di Salvemini, prima in
Francia e poi negli Stati Uniti, oggetto di diverse pubblicazioni e dei
suoi ricordi autobiografici, & stato compiutamente ricostruito, attra-
verso le fonti della Questura dell’Archivio di Stato di Bari, nella
seconda sezione di questo volume. Ne ¢ emerso un quadro dettagliato
dove lo storico di Molfetta appare impegnato in una incessante azione
di contro-informazione volta a rovesciare I'immagine di Mussolini
veicolata dalla complessa rete delle istituzioni del fascismo all’estero.

Degne di rilievo sono anche le vicende famigliari di Di Vittorio
attraverso le testimonianze di sua figlia Baldina — che con la madre
ed il fratello, raggiunse il padre a Parigi dopo il 1924 — e di Domenico
Di Virgilio, che ci presenta il sindacalista di Cerignola nella sua di-
mensione quotidiana di immigrato.

Lindagine storica si & soffermata prevalentemente sulla classe
dirigente dei partiti d’opposizione e dei sindacati, costretta all'esodo
negli anni Venti e sulle vicende di carattere politico generale, prestan-
do una debole attenzione alle scelte di militanti comuni, al loro vissuto
e alle loro relazioni che dalla Puglia si estendono ai luoghi d’immi-
grazione. Appare significativa la vicenda della comunita pugliese di
Hoboken (New Jersey), dove le stratificazioni migratorie interessano
diverse fasi della storia italiana: dalla crisi di fine secolo XIX al
consolidamento del fascismo. Anche le piccole storie di vita di im-
migrati provenienti da una realta periferica come Locorotondo, por-
tate alla luce da Mario Gianfrate, arricchiscono il quadro delle mo-
tivazioni “esistenziali” dell’esodo.

Paradossalmente tante vicende sono state recuperate “grazie” al
capillare controllo, esercitato dalla rete consolare in stretta relazione
con il Ministero degli Interni ed i suoi organi periferici (Questure),

verso questi oppositori all’estero. Di qui il reperimento di importanti
inediti, in particolare lettere ai famigliari intercettate dagli organi di
polizia.

Per la comprensione del fenomeno dell’emigrazione politica non
va trascurato anche il dato quantitativo che & stato “ricostruito”, anche
se non compiutamente, attraverso lo Schedario della Questura di Bari
e il Casellario politico della Direzione generale pubblica sicurezza
dell’Archivio Centrale dello Stato di Roma.

Dall’insieme dell’analisi, suscettibile di ulteriori approfondimenti,
si coglie tutto il dramma dell’avventura migratoria dove ¢ difficile
distinguere nettamente la spinta politica da quella economica, con-
siderato che un denominatore comune & lo “spirito d’iniziativa” che,
come sostiene Hanna Arendt, costituisce 1'essenza della liberta.



GiuLio EsposiTo

Pugliesi nei Gulag di Stalin

Origini della presenza pugliese in URSS

Le origini della comunita pugliese in Russia risalgono alla seconda
meta del XIX secolo, allorché una folta colonia di contadini e marinai
del litorale nord barese (tranesi, biscegliesi e molfettesi) migrarono in
Ucraina ed in particolare a Kerc’, in Crimea.

Un rapporto consolare del 1904 del barone Squitti, relativo alla
storia della colonia italiana nel distretto consolare di Odessa, riferiva
che i nostri connazionali (specie genovesi) erano soprattutto dediti al
commercio di cereali'. Ma nella meta del secolo XIX, a causa della
concorrenza americana, molte ditte fallirono, tanto che la presenza
italiana si era ridotta a 800 unita. La comunita italiana, prima della crisi,
era cosi importante che le indicazioni stradali erano addirittura scritte
in russo e nella nostra lingua. Nel distretto consolare di Ker¢’ — dove
litaliano veniva insegnato nelle scuole pubbliche — una numerosa
comunita di pugliesi (circa 3.000) esercitava prevalentemente la pesca
e lagricoltura. Tuttavia agli inizi del Novecento non potendo gli stra-
nieri figurare come proprietari di battelli adibiti al cabotaggio sulle
coste russe, avvenne che i nostri pescatori mutarono cittadinanza,
sicché nello stesso periodo il loro numero si ridusse di circa un terzo?.
Secondo gli studi etnolinguistici di Sishmarev (autore di una ricerca sul

! 1l rapporto & stato pubblicato in Ministero degli Affari Esteri - Commissariato
dell’emigrazione, Emigrazione e colonie. Raccolta di rapporti dei RR. Agenti diploma-
tici e consolari, Tip. Unione Cooperativa editrice, Roma 1905, vol. I, parte III, pagg.
171 ss. Su questa colonia cfr. anche N. Ascherson, Mar Nero, Einaudi, Torino 1999,
pag. 141 e passim.

2 Cfr. in proposito P. G. Sperandeo, G/i Italiani nel mar Nero, in «Rivista d'Ita-
lia», agosto 1906, pag. 325 ss.
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dialetto dei pugliesi in Crimea), dopo la Rivoluzione del 1917 un certo
numero di nostri connazionali (da 100 a 150) s’imbarco su due incro-
ciatori italiani ancorati a Sebastopoli per ritornare in patria’.

Un censimento sovietico del 1930 stabiliva in 1.300 il numero di
Italiani residenti a Kerc’, un numero che diminui ulteriormente qual-
che anno dopo, perché le leggi sulla cittadinanza, volute da Stalin,
spinsero un gruppo cospicuo di connazionali a lasciare 'URSS.

Diversi immigrati d’origine pugliese, nel 1935, fecero ritorno nei
paesi d’origine (alcuni furono temporaneamente ospitati nell’ospedale
di Bisceglie con i profughi di Smirne) affidando, prima di partire, i
loro risparmi alle nostre rappresentanze diplomatiche, che a loro volta
provvidero (quando provvidero!) a restituirli segretamente tramite il
MAE (Ministero degli Affari Esteri)*.

Naturalmente non a tutti era concesso di rimpatriare, agli ostacoli
frapposti dalle autorita sovietiche si aggiunsero talvolta anche quelli
delle autorita italiane.

Fuil caso, ad esempio, di Pasquale Colangelo, nato a Ker¢’ nel 1898,
figlio di un emigrante nativo di Bisceglie, che, stando ad una nota del
Consolato generale ad Odessa del 26 agosto 1930, era un attivo pro-
pagandista del comunismo fra gli stranieri e quindi un elemento sov-
versivo da respingere alla frontiera’. Peccato che nel 1942, proprio a
causa delle sue origini italiane, fini deportato in Kazakhstan®.

Ancor pitt emblematico nella sua drammaticita fu il caso di un altro
figlio di emigranti pugliesi, di Trani, Nicola Scoccimarro (fu Lorenzo

> V.FE Sishmarev, La lingua dei pugliesi in Crimea, Congedo, Galatina 1978, pag. 96.

* Cfr. il carteggio in Archivio di Stato di Bari (d’ora innanzi ASBa), Gabinetto
del Prefetto, ITI versamento, b. 58 R. E degno di nota che il 5 aprile 1940, 45 profughi
italiani della Turchia e della Russia giunsero a piedi da Bisceglie a Bari per protestare
contro il prefetto che aveva decretato la cessazione del sussidio (Legione Territoriale
dei RR.CC. di Bari a Prefettura di Bari, 6 aprile 1940, in ASBa, Gab. pref. III vers.
b. 72 R e cfr. di chi scrive, Italiani di Smirne in Puglia, in La Puglia dell’accoglienza.
Profughi, rifugiati e rimpatriati nel Novecento, Progedit, Bari 2006, pagg. 68-71).

° Ministero dell'Interno, Direzione Generale Pubblica Sicurezza, Affari Generali
e Riservati (d’ora innanzi MI, DGPS, AGR) a prefetto Bari, 30 ottobre 1930, in cui
si trasmetteva I'informativa del Consolato, in ASBa, Questura, Schedario politico
provinciale (d’ora innanzi Spp), b. 42, f. 1069.

¢ Reflections on the gulag. With a Documentary Appendix on the Italian Victims
of Repression in the USSR, a cura di E. Dundovich - E Gori - E. Guercetti, Feltrinelli,
Milano 2003, pag. 472.
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e fu Michelina Vescia), nato a Ker¢’ il 26 dicembre 1885, residente a
Novorossijsk, capitano marittimo, coniugato con Vladislava Koslowska,
che chiese il passaporto per tornare in Italia. A Trani, infatti, dimora-
vano Francesco e Maria Scoccimarro fratelli di Nicola, entrambi gia
rimpatriati dalla Russia nel 1920. I due, che versavano in gravi ristret-
tezze, si attendevano un qualche soccorso dal loro congiunto che a
quanto pare viveva in floride condizioni’.

Il Consolato italiano di Odessa scriveva al MAE e all’Ambasciata
a Mosca, che il 28 giugno 1934 Scoccimarro, nel richiedere il passa-
porto per se e per i congiunti, aveva dichiarato di non aver mai firmato
nessun atto per acquisire la cittadinanza sovietica e che, pur sapendo
di godere al Consolato la fama di “sovversivo propagandista”, per
provare il contrario, avrebbe voluto ritornare in Italia per dar prova
della sua lealta, esprimendo anche il desiderio che il figlio Lorenzo,
nato a Ker¢’, assolvesse gli obblighi militari in patria. Il console con-
cludeva che era “opportuno” favorire il rimpatrio e chiedeva al MAE
se nulla si frapponesse a tale disegno. Sollecitata dal Ministero, I'’Am-
basciata il 19 luglio 1934 si mostrava, invece, contraria a tale proposta,
perché Scoccimarro era “sempre stato ritenuto” dagli stessi uffici
consolari del mar Nero, «nonché dai connazionali, elemento sospetto
come del resto la di lui moglie»®. Inoltre, come gia aveva avvertito il
viceconsole italiano di Novorossijsk il nostro connazionale si era vo-
lontariamente naturalizzato cittadino sovietico, altrimenti — argomen-
tava ’ambasciatore Bernardo Attolico — non avrebbe potuto esercitare
la professione di capitano di lungo corso conservando la nazionalita
italiana. Attolico concludeva affermando che in linea generale, nella
scelta dei rimpatri, occorreva preferire coloro che davano “pieno
affidamento morale e politico”, respingendo le richieste di

quegli elementi quale lo Scoccimarro Nicola il cui improvviso desiderio di
recarsi in Italia pud anche apparire alquanto sospetto in linea politica. La
situazione del predetto potrebbe, pertanto, essere riesaminata solo nel caso

7 Commissariato di Trani a questore, 30 settembre 1934, in ASBa, Spp, b. 160,
f. 3922.

8 Ambasciata d’Ttalia a Mosca a Consolato di Odessa, 19 luglio 1934 (per co-
noscenza a prefetto Bari), in ASBa, ivi.
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in cui la S.V.Ill.ma avesse in suo possesso elementi talmente sicuri da inficiare
molteplici presunzioni, sia giuridiche che morali e politiche, che gravano
sulla persona in questione’.

L’ Ambasciata italiana dava poi notizia, il 30 agosto 1934, al MAE
di aver gia espresso al Consolato di Odessa il suo parere, ossia che
“alcuni precedenti di carattere giuridico, morale e politico” rendeva-
no inopportuno il rimpatrio, ma con una precisazione: «salvo nuove
circostanze eventualmente sopravvenute»'. Si trattava di un dettaglio
che rimandava alla possibilita che il Consolato avesse ottenuto da
Scoccimarro servizi di carattere, diciamo cosi, “informativo”, che
garantivano in qualche modo la sua fedelta al regime fascista. Anche
il Ministero dell’Interno, Direzione Generale di PS (MI DGPS), che
era stato messo al corrente della questione, sospettava che un qualche
“servigio” Scoccimarro avrebbe dovuto pur averlo reso, tant’¢ che
adottava una formula possibilista, ossia non aver il Ministro motivi
per opporsi al suo rimpatrio, anche se condizionava la sua decisione
alle “notizie” che stavano per sopraggiungere dal Consolato di Odes-
sa''. Non pervenendo dall’ufficio consolare alcuna informazione di
questo tipo, il questore di Bari, gia il 10 agosto, disponeva che il nostro
connazionale fosse iscritto alla rubrica di frontiera per essere perqui-
sito e segnalato in caso di rimpatrio.

Cosa poteva aver mosso i nostri uffici consolari di Odessa a ritenere
opportuno il rimpatrio di Scoccimarro non si puo stabilire con pre-
cisione, tuttavia la documentazione reperita esclude che egli fosse
stato arruolato dallo spionaggio italiano. In un documento, apparen-
temente di minor importanza, il Commissariato di ps di Trani, il 30
settembre 1934, nel mettere al corrente il questore delle “misere”
condizioni economiche dei congiunti tranesi di Scoccimarro, si dichia-
rava favorevole al suo rimpatrio, specie se poteva aiutare i fratelli.
Ancor piti significativo un rapporto successivo del Consolato di Odessa,
che offtiva una serie di controdeduzioni al parere dell’ambasciatore.

? Tvi.

' Comunicazione trasmessa per conoscenza da MI a prefetto Bari, in ASBa, ivi.
~ ""MI, DGPS, AGR a MAE, 2 agosto 1934 (per conoscenza a prefetto Bari), che
rispondeva al telespresso del 19 luglio 1934 del MAE, in ASBa, ivi.
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Si ribadiva, infatti, che Scoccimarro aveva dichiarato a suo tempo che
il passaporto dell’'URSS gli era stato rilasciato non propriamente su
sua richiesta aggiungendo di aver prodotto domanda alle autorita
sovietiche per “ottenere lo svincolo” della cittadinanza e riacquisire
quella precedente, una mossa che (giusta notizia del viceconsolato di
Novorossijsk) aveva causato 'arresto del figlio Lorenzo per una
“presunta” vendita illegale di cemento. Il console arguiva che tale
provvedimento derivava dalle richieste di rimpatrio fatte dalla Curia
di Trani (interessata dai parenti di Scoccimarro) direttamente alle
autorita sovietiche'?. Quest’ultima notizia fa ipotizzare che “I'oppor-
tunita” di rimpatriare il nostro connazionale ravvisata dal Consolato
fosse dovuta a pressioni ecclesiastiche e forse alla disponibilita eco-
nomica di Scoccimarro.

Fatto sta che il MAE, il 26 dicembre 1935, avvertiva le rappresen-
tanze diplomatiche (e il MI) di aver deciso di occuparsi della prote-
zione e del rimpatrio del nostro connazionale. Si trattd di una deci-
sione alquanto tardiva, perché come informava un dispaccio dell’Am-
basciata italiana a Mosca, datato 17 febbraio 1938, secondo notizie
date dal figlio, Nicola Scoccimarro sarebbe stato confinato «nelle
regioni dell’Estremo Oriente sovietico». Nel frattempo i congiunti si
trovavano in condizioni misere, perché il loro tentativo di farsi rico-
noscere cittadini italiani aveva mosso le autorita ad escluderli dal
lavoro®.

Secondo la documentazione dell’ex-URSS, recentemente acquisi-
ta, Nicola Scoccimarro sarebbe stato arrestato il 3 aprile 1935 e
rinchiuso nel carcere di Novorossijsk e poi condannato per propagan-
da controrivoluzionaria a 10 anni di lager nella regione di Astrachan.
Sua moglie Vladislawa lo avrebbe seguito in questo esilio™.

La vicenda di Scoccimarro si spiega tenendo presente il giro di vite
staliniano dopo il cosiddetto affare Kirov. Alla stessa temperie si
riferisce anche la storia di due figli di emigranti pugliesi, Cassanelli,
e Zingarelli, coinvolti in un fatto a dir poco assurdo, che li vedeva
nientemeno accusati di appartenere ad una organizzazione politica

12 Rapporto del 22 ottobre 1934 trasmesso per conoscenza da MI a prefetto Bari,
14 novembre 1934, in ASBa, ivi.

3 MI DGPS AGR a prefetto Bari del 9 marzo 1938, in ASBa, ivi.

4 Reflections..., cit., pag. 455.
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fascista in URSS a capo della quale vi sarebbe stato, addirittura il
cognato di Togliatti, Paolo Robotti. Gli obiettivi di questa organiz-
zazione sarebbero stati la propaganda all’interno del gruppo degli
italiani di Ker¢’, il sabotaggio delle iniziative sovietiche (come per es.
gonfiare il prezzo dei prodotti agricoli dei coltivatori oriundi italiani)
e 'immancabile raccolta di informazioni da trasmettere allo spionag-
gio esercitato dalle nostre rappresentanze diplomatiche in URSSY.

Angelo Cassanelli, nato nel 1903 a Ker¢” da Sergio e Angelina
Fabiano (una coppia d’origine pugliese, probabilmente da Bisceglie),
coniugato nel 1925 con una connazionale, Provvidenza di Benedetto,
nel 1930 aveva acquisito la cittadinanza sovietica'®. Alcuni emigranti
baresi, rimpatriati dall’'Unione sovietica nel 1930, avevano riferito alle
autorita di polizia che egli aveva sempre militato nelle file del Partito
comunista russo'’. Tuttavia, il 22 giugno 1938 Cassanelli fu arrestato
ed un anno dopo condannato a 10 anni di lavori forzati. Si spense
durante il periodo di pena, nel 1941. In un estratto delle sue depo-
sizioni, rese non proprio “spontaneamente” agli inquirenti sovietici,
nel 1938, si legge:

Inoltre dal 1932 al 1936 insieme a Lago e Zingarelli, conducemmo un
grande lavoro, organizzando la partenza degli italiani dall’'URSS, e come
risultato si ebbe che la maggior parte delle famiglie italiane, con la scusa di
non poter continuare a vivere in URSS sono partite. Questo lavoro fu da noi

svolto al fine di compromettere I'Unione Sovietica agli occhi del proletariato
italiano®,

Secondo questa “confessione” Cassanelli, in combutta con altri,
avrebbe avuto il compito, in caso di aggressione imperialista del-
P'URSS, di «distruggere fabbriche, macchinari e far saltare in aria
miniere» e a fini diversivi di mettere fuori uso una fabbrica di imbal-

" Estratto dalle deposizioni di Zingarelli del 2 ottobre 1938, in ivi, pagg. 565-
566. Sullo spionaggio italiano in Russia cfr. Giorgio Fabre, Roma a Mosca. Lo spio-
naggio fascista in Urss e il caso Guarnaschelli, Dedalo, Bari 1990, volume che &
costruito solo sulla documentazione italiana, non essendo allora accessibile quella
dell’ex-URSS.

' ML, DGPS, AGR, a prefetto Bari, 24 gennaio 1931, in ASBa, Spp, b. 33, f. 821.

' Commissariato di ps di Bisceglie a prefetto Bari, 6 febbraio 1931, in ASBa, ivi.

'8 Reflections..., cit. pag. 572.
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laggio per prodotti ittici e sabotando ancora panifici, industrie con-
serviere, impianti petroliferi, cantieri navali.

Paolo Zingarelli (di Mauro e Rosalia Larocca, originari di Bisce-
glie), nato a Kerc’ nel 1895, secondo un rimpatriato in Terra di Bari
che I'aveva conosciuto in Russia, aveva sempre professato idee sov-
versive e durante la rivoluzione bolscevica, due suoi fratelli, anch’essi
comunisti, erano stati uccisi'®. Sulla scorta di notizie provenienti dal
Consolato di Odessa, il MI lo avevo iscritto in rubrica di frontiera per
il provvedimento di respingimento®. Tale provvedimento veniva
confermato alla fine di giugno del 19392!. In realta gia il 2 settembre
1938 egli era stato arrestato e il 27 maggio 1939 condannato a 10 anni
di gulag negli Urali®. Stando alla sua confessione nell’organizzazione
fascista avrebbe avuto il compito di mettere fuori uso trattori e au-
tomezzi circolanti®.

Secondo 'accusa ufficiale sarebbero stati Cassanelli e Zingarelli a
denunziare Robotti**. Una informativa della Nkvd di Crimea del 9
luglio 1939 rivelava, invece, che i due avevano ritrattato le deposizioni
circa l'esistenza di una organizzazione controrivoluzionaria spionisti-
ca a cui, si diceva, sarebbero stati affiliati®.

Anche i casi di Giovanni Di Pierro, nato a Massafra nel 1889 ed
ammaestratore di cavalli nel circo russo di Celjabinsk e soprattutto
quello di Federico Luciano De Blasi, nato a Lecce nel 1867, che
lavorava a Tiblisi come mosaicista, si inquadrano nell'ottica della
paranoia cospirativa®. Entrambi, secondo le autorita sovietiche, si
sarebbero macchiati di spionaggio ed il secondo, ormai settantenne,
con l'aggravante della congiura, della propaganda controrivoluziona-
ria e addirittura del sabotaggio®.

" Commissariato di ps di Bisceglie a prefetto Bari, 9 febbraio 1936, in ASBa,
Spp, b. 185 f. 4636.

* MI, DGPS, AGR, a prefetto Bari, 26 aprile 1936, in ASBa, ivi.

' Questura Bari a MI, DGPS, 27 giugno 1939, in ASBa, ivi.

2 Reflections..., cit., pag. 470. o

® G. Lehner - F. Bigazzi, Carnefici e vittime. I crimini del pci in Unione Sovietica,
Mondadori, Milano 2006, pag. 93.

* 1Ivi, pagg. 63, 94, 96.

» Reflections..., cit., pag. 554.

% 1vi, pagg. 566-567.
7 Ivi, pag. 567. De Blasi fu, infatti, arrestato nel 1937. Un anno dopo morira

~
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Anche vicende meno note meritano di esser accennate, come il
caso dei fratelli Giacchetti: Pietro, Giorgio ed Elio, figli di Sebastiano,
un marinaio di Trani stabilitosi a Kerc’ dopo il 1880. Le scarse notizie
ci consentono di dire che i primi due sarebbero stati fucilati tra il
1937-38, mentre del terzo si sa solo che peri a causa delle purghe
staliniane®.

Latteggiamento persecutorio di Stalin contro gli italiani di Keré&’
culmino nel secondo conflitto mondiale, allorché durante ’aggressione
nazifascista del’'URSS, i nostri connazionali furono visti come poten-
ziali sostenitori delle truppe d’invasione e in tre riprese, a partire dal
gennaio 1942, deportati in Kazakhstan, ove soffrirono ogni tipo di
offese. In questo quadro si deve ricordare almeno la sorte toccata alla
famiglia De Martino: Francesco, Giuseppe, e Sergio, nati a Keré’ da
una coppia di contadini originari della Terra di Bari. Nel 1942 tutto il
gruppo familiare fu deportato in Kazakhstan. Sergio De Martino, il pit
piccolo, nato nel 1923 fu nel 1943 condannato alla pena di morte,
commutata a 10 anni di lavori forzati in Siberia. Dopo la liberazione
scrisse le sue memorie?. Raccontd che per evitare di rispondere alle
domande dei suoi aguzzini giunse a cucirsi la bocca con ago e filo*!

L'emigrazione politica pugliese: dagli USA all’'URSS

La storia di questa comunita “storica” di emigrati pugliesi si in-
crocia drammaticamente con quelle di una schiera di esuli politici
comunisti giunti in URSS in epoca fascista. Delle loro vicende le
polemiche politiche nostrane hanno considerato, per evidenti ragioni,
solo le responsabilita di Togliatti, trascurando spesso non solo i percorsi
ideologico-politici, ma anche le “rotte geografiche” di questi nostri
corregionali.

in carcere mentre ancora non si era chiusa listruttoria. Sua figlia Filomena, nata in
URSS, ingegnere, accusata anch’essa di spionaggio, fu espulsa nel 1939.

% Ivi, pagg. 395-396.

# Sui profili della famiglia De Martino cfr. ivi, pagg. 372-373.

% Apparse con il titolo Confessioni con la bocca cucita, nelle edizioni Memorial
(cfr. G. Lehner - F Bigazzi, La tragedia del pci in Unione Sovietica, Mondadori, Milano
2000, pagg. 53-54).
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Nella piccola schiera di emigrati, di cui si vuol offrire qualche
cenno, & centrale il momento della scelta migratoria iniziale (piti o
meno “obbligata”), come protesta “ontologica” per le condizioni di
vita nella Puglia di inizio secolo’’. ’abbandono della terra natia avreb-
be in se implicita una carica “silenziosa” di contestazione che esplo-
derebbe nei luoghi d’immigrazione. Ci troveremmo, aldila delle spe-
cifiche vicende, non tanto di fronte a profughi “politici”, quanto,
ancora una volta, ad emigranti che in virtu della loro “contestazione
originaria” si rivelerebbero irriducibili a qualsiasi forma di irreggi-
mentazione. Con cid non si vorrebbe certo negare che le loro vicende
siano state condizionate dalle lotte ideologico-politiche del tempo e
quindi, in un certo qual modo, determinate da un contesto storico ben
preciso, piuttosto si intende sottolineare come i loro percorsi biogra-
fici (dove non andrebbero smarriti i contesti regionali o macroregio-
nali di partenza), si decisero dopo quella prima opzione di “rottura”
con le “appartenenze” fondamentali.

In questo quadro soprattutto i percorsi di Salvatore Sallustio,
Mauro Lorusso, Leonardo Damiano, Guido Serio e Giuseppe Sgovio,
che dagli Stati Uniti raggiunsero negli anni ‘30 I'Unione sovietica
rivelano la loro diversita rispetto alle vicende di quei quadri e militanti
del Pci che con I'avvento del fascismo lasciarono I'Italia o per frequen-
tare corsi di formazione politica o per sfuggire ad arresti e vessazioni
squadriste’®?,

Ora a parte i casi pitt conosciuti di Alfonso Leonetti (prima della
sua espulsione dal partito nel 1930), Ruggero Grieco e Giuseppe Di
Vittorio, che soggiornarono per qualche tempo a Mosca, attirano
I'attenzione vicende meno note di figure “minori”, semplici militanti
del Pci che raggiunsero 'Unione sovietica carichi di speranze. Fu il

! In relazione a queste vicende cfr. il saggio di V. A. Leuzzi, «La Puglia degli
“eccidi cronici”e I'emigrazione politica nel primo Novecento. Dagli Usa all'Urss,
pugliesi nei Gulag di Stalin», in Dear America! Emigrati pugliesi tra Buffalo e Mosca.
Giuseppe e Thomas Sgovio nei gulag staliniani (libro-catalogo a cura di V. A. Leuzzi,
M. Ederer, G. Esposito), Edizioni dal Sud, Bari 2009, pagg. 13-24. . _

%2 Tuttavia I’atteggiamento del Pci fu oscillante se & vero che nel 1923 il Comitato
esecutivo prendeva le distanze da ogni ipotesi di favorire un’emigrazione italiana,
perché i militanti si sarebbero riversati in una nazione dal socialismo realizzato invece
di rimanere a combattere in patria (Reflections..., cit., pagg. 151-152).
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caso di Domenico Di Virgilio che soggiorno a Mosca dal gennaio 1935
all’ottobre 1936. Di Virgilio, che a Cerignola aveva partecipato con
Di Vittorio a tutte le battaglie contro gli agrari e gli squadristi, stanco
di subire un sistema di restrizioni, fu invitato dal partito ad espatriare
clandestinamente in Francia nel 1935. Da qui, poco dopo, Ruggero
Grieco gli propose di partire per 'URSS per migliorare la sua forma-
zione. Dopo aver attraversato la frontiera ed avvertito tutto I'entusia-
smo del militante comunista, si stabili a Mosca frequentando la «scuo-
la leninista internazionale». Racconta che nonostante il suo soggiorno
fosse allietato da gite e conferenze, di li a poco avverti il peso della
lontananza da casa:

La mia permanenza in Russia da una parte trascorreva piu felice, senza
la preoccupazione di arresti, persecuzioni; dall’altra, pero, vi era il problema
assillante della pesantezza dello studio [...]. E c’era anche la preoccupazione
della famiglia lontana, della mancanza di notizie (era vietato scrivere)®.

Ma da non trascurare in questo quadro di soggiorni temporanei
anche gli inviti a tour in URSS per fini meramente propagandistici,
che interessarono anche qualche pugliese. Il comunista barese Pietro
Mastronardi, ad esempio, in gita a Mosca, cosi scriveva negli anni 20
ad un compagno di partito:

Caro Compagno debbo dirti con franchezza e sincerita che noi tutti
abbiamo avuto I’assenzazione [sic] che avessimo fuggito dalle galere trovan-
toci nel paradiso®.

Diverso il caso di un comunista di Taranto, Attilio Donadio, un
“propagandista un po’ balordo”, come ¢é stato definito, gia fuochista
e meccanico delle ferrovie dello Stato®. Giunto in URSS, intorno al
1925, si stabili a Batumi (Georgia); nel 1934 fu arrestato (forse a
Nikolaev, dove lavorava nei cantieri navali), ma riusci a rientrare in
Italia prima dell’istruttoria®®. Dalle dichiarazioni estorte a Pompeo

» D. Di Virgilio, Comunista a Cerignola, Lacaita, Manduria 1980, pag. 47.
* ASBA, Spp, b. 103, £, 2591.

» Giorgio Fabre, op. cit., pag. 60.

% Reflections..., cit., pag. 379.
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Nale, accusato a sua volta di attivita controrivoluzionaria bordighista-
trotzkista e di terrorismo, pare che Donadio fosse stato tirato in ballo
con la solita accusa di spionaggio”’.

Del tutto eccentrica la vicenda di Sergio Di Modugno, detto Nino
Pilato, nato nel 1902 a Cerignola, uno dei centri pugliesi pitl interessati
dal fenomeno migratorio. Di Modugno, giovanissimo, aveva parteci-
pato alle lotte antifasciste e nel 1927, per sottrarsi alle persecuzioni
poliziesche, si recd in Francia®®. A Parigi, perd, nel corso di una
manifestazione pro-Sacco e Vanzetti uccise il vice console italiano,
conte Nardini. Scontata una condanna a due anni di reclusione (i
giudici d’oltralpe gli avevano riconosciuto il movente politico) si ri-
fugio nel 1929 a Mosca. Ma il suo soggiorno in URSS non fu felice:
iscritto nel 1931 al Partito comunista russo, a causa del suo atteggia-
mento anarcoide, fu poi espulso.

Mario Imprudenti, un comunista “ravveduto” confidd nel 1932
alle autorita italiane che Di Modugno

fu deferito piu volte al tribunale degli emigranti politici per aver pubblica-
mente svelato le sofferenze e le angherie cui vengono sottoposti tutti gli
operai russi e italiani*®.

7G. Lehner E. Bigazzi, Carnefici e vittime..., cit., pag. 154 (che lo identifica anche
con tal Donagio). G. Fabre, op. cit., pagg. 59-60, attraverso uno scritto di Vita Finzi,
lo identifica con un propagandista “brutto in viso” che tentava di convincere i marinai
italiani a disertare in Unione sovietica e che un giorno “stufo di quella vita” chiese
alle autorita italiane di esser rimpatriato. Secondo Fabre, Donadio ebbe contatti con
il Consolato italiano e pertanto fu espulso dal’'URSS. Giunto in Italia fu interrogato
due volte dalla polizia fornendo “lunghe liste di nomi di comunisti”. Cfr. il suo
fascicolo in Archivio Centrale dello Stato, MI, DGPS, Casellario politico centrale
(d’ora innanzi ACS, Cpc), b. 1837, f. 22072, che contiene una documentazione per
gli anni 1925-1943,

* Suo fratello, Antonio, amico di Di Vittorio, gia nel 1921 entrd nel partito
comunista. A Cerignola prese parte con Sergio a scontri armati contro gli squadristi
di Caradonna per cui fu denunciato per omicidio plurimo, ma prosciolto per insuf-
ficienza di prove. Nel 1928, probabilmente per raggiungere il fratello, tentd di
espatriare clandestinamente, ma fu arrestato trascorrendo diversi anni di confino e
finendo poi in carcere dopo una condanna del Tribunale speciale (ANPPIA, Antifascisti
nel casellario politico centrale, Roma 1991, vol. 7, pag. 292).

* Meno credibile era la sua rivelazione secondo cui Di Modugno sarebbe ritor-
nato “volentieri” in Italia se non aveva da affrontare anni di galera. Cfr. copia della
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Nel 1935, secondo un dispaccio diplomatico,

avendo protestato al Club degli Emigrati politici contro 'aumento del pane,
in seguito all’abolizione delle tessere, fu immediatamente espulso dal partito
e poco dopo arrestato®.

Detenuto per qualche settimana nel gennaio 1935 fu, quindi, ri-
messo in liberta®!. Secondo i dirigenti italiani del Comintern si trattava
di un elemento assai ostile alla linea del partito. Nel giugno 1937 la
sua scontentezza raggiunse il culmine finendo per presentarsi alla
nostra rappresentanza diplomatica a domandare il passaporto per
I’estero®. Ma non fu questo atto a determinarne 'arresto, avvenuto
qualche mese dopo, quanto, come da dichiarazioni di Paolo Robotti,
il fatto che in una seduta del club internazionale Zagorskij, Di Modugno

intervenne apertamente davanti all’assemblea degli emigrati politici, dicendo
che non bisognava prendere la cittadinanza sovietica, e che voleva andarsene
dall’Unione Sovietica perché in URSS viveva peggio che in Francia; non
avendo ricevuto il permesso di espatrio fu arrestato®.

La stessa assemblea fece voti affinché fosse espulso dal Partito
comunista russo, perché controrivoluzionario*. Probabilmente fu
proprio questo atto che spinse le autorita a condannarlo nell’ottobre
dello stesso anno a 5 anni di gulag per propaganda antisovietica®.
Internato in Siberia, mori in circostanze ignote®,

nota del 29 agosto 1932 diretta al MAE e MI dall’'ambasciata di Mosca, in ACS, Cpc,
b. 1802, f. 1200. '

# 11 dispaccio dell’ Ambasciata italiana a Mosca diretto al MAE era del 10 gennaio
1935 (pubblicato in G. Fabre, op. cit., pag. 236).

! Ambasciata d’Italia a MAE, 29 aprile 1935, pubblicato in G. Fabre, op. cit.,
pag. 266. La notizia apparve anche sul «Popolo d’Italia» del 17 maggio 1935, in un
articolo dal titolo Calligaris dov’é?, scritto dallo stesso Mussolini.

# Cosi un telespresso dell’Ambasciata in G. Fabre, op. cit., pag. 272.

# Cfr.le dichiarazioni di Robotti del 15 aprile 1939, in Reflections..., cit., pag. 538.

“ Tvi, pag. 539.

# Secondo Lehner, Carnefici e vittime..., cit., pag. 82, la condanna fu approvata
e addirittura “vistata” da Togliatti.

% Profilo in Reflections..., cit., pag. 377.
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Non ignoto fu, invece, il tentativo dei comunisti di Cerignola di
tenere nascosta questa fine, reputata ignominiosa, facendo cosi circo-
lare ad arte la leggenda della sua eroica morte in Spagna®.

Ora, a parte questi due casi, balzano all’attenzione le storie di
quegli emigranti che dalle contrade pugliesi raggiunsero prima gli
Stati uniti e poi I'Unione sovietica. Grazie al MOPR (noto come
“Soccorso Rosso”) entrarono ben accolti in URSS, alloggiati nella
“Casa degli emigranti” e procurata loro un’occupazione®®, Per questi
entusiasti della “patria socialista” un punto di riferimento erano i
“Club degli emigrati” esistenti a Mosca, Odessa e Ker&’. Compito di
questi ritrovi era di favorire 'integrazione con la realta sovietica e
mediare il rapporto con il Pci. Emozionati al loro arrivo, si trovarono
ben presto a subire le attenzioni della polizia sovietica, dopo che
avevano espresso apertamente una certa “insoddisfazione” per il tipo
di vita che si conduceva in URSS, uno scontento che non comportava
necessariamente una critica alla linea del partito comunista russo, né
tantomeno un’adesione ideologica al “trockismo-bordighismo”. An-
che l'accusa di spionaggio era piuttosto dovuta al loro entrare in
contatto con I’Ambasciata o con la rete consolare italiana per ottenere
semplicemente il passaporto e non certo per rendere chissa quali
rivelazioni. Tuttavia, all'indomani dell’omicidio di Kirov, con lo sca-
tenamento delle grandi purghe, le autorita sovietiche non andarono
troppo per il sottile nello sventare ipotetici complotti, dove, con un
vero e proprio esercizio di delirio, furono coinvolte persone del tutto
innocenti come Salvatore Sallustio, Guido Serio, Leonardo Damiano,
Giuseppe e Thomas Sgovio.

Salvatore Vincenzo Sallustio (detto Aldo Aldoni o Benedetti) di
Sabino e Mancini Rosa, nacque a Molfetta il 15 aprile 1906. Parti per
gli USA nel 1922 a 14 anni, imbarcandosi come mozzo®. Fino al 1928

7 Cfr. ANPPIA, op. cit., pag. 292.

* Reflections..., cit., pag. 151.

** Secondo una nota dell’ufficio di ps di Molfetta al questore di Bari del 20 marzo
1929 (in ASBa, Spp, b. 152, f. 3743) Sallustio il 28 aprile 1922 si imbarco a Trieste
come mozzo sul piroscafo “Wilson”. Giunto a New York disertd dalla nave per
stabilirsi ad Hoboken: «Non ¢ stato possibile accertare — concludeva il Commissario
di ps — se egli fu denunziato per il reato di diserzione mercantile, ed a quale autorita
giudiziariax.
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visse ad Hoboken lavorando per una industria di matite, poi per una
fabbrica di carne, per una azienda di cosmetici, per un’officina di
accumulatori e, per finire, negli stabilimenti della Ford a New York’°.
Nell’ottobre 1927, in occasione del Columbus day celebrato 'ad
Hoboken, un connazionale fascista ed un sergente di polizia d’origine
italiana furono feriti a colpi di pugnale da “sovversivi” italiani. Nella
circostanza Sallustio fu deferito all’autorita giudiziaria, ma fu assolto
per insufficienza di prove’'. Secondo un’altra informativa della DQPS
avrebbe, alla fine del 1927, partecipato ad un banchetto antifascista
di Salvemini tenutosi ad Hoboken®?. Sembra, anzi, che gia nel 1926
fosse tra i fondatori del Circolo antifascista di questa cittadina®.

Arrestato nuovamente alla fine di luglio del 1930, «mentre distri-
buiva dei manifesti comunisti invitanti all’'odio e alla guerra di classe»,
fu proposto per la deportazione dalle autorita d’immigrazione™. Con?e
chiari poi, in un interrogatorio del Nkvd, nel 1930 fu arrestato in
occasione della giornata antimilitarista e condannato all’espulsione.
Ed informava una nota del Consolato di New York del 6 ottobre 1930,
che Sallustio avvalendosi dell’International labor defense era riuscito
ad evitare il bando ottenendo di partire volontariamente entro la fine
di ottobre per la Russia”. Ed in effetti, il 29 ottobre il nostro con-
nazionale lascid I’America per raggiungere I'Unione sovietica a bordo
di un vapore tedesco®®.

** Nel suo interrogatorio dichiard che suo padre Sabino si era trasferito in USA,
ad Hoboken, nel 1925 con suo fratello Corrado, mentre a Molfetta rimanevano
ancora sua madre e tre sorelle.

> MI, DGPA, AGR a prefetto Bari, 19 gennaio 1928, in ASBa, Spp,_b. 152,£.3743

’ MI, DPS, AGR a prefetto Bari, 4 novembre 1927, in ASBa, ivi.

» MI, DGPS, AGR a prefetto Bari, 26 aprile 1927 (ove si cita una comunicazione
del Consolato generale di New York del 4 dicembre 1926), in ASBa, ivi.

% MI a prefetto Bari, 23 settembre 1930, che cita un rapporto del Consolato del
22 a ivi.

5g’015\tlcc;t:li9tigs’mi§gai’n copia da MI, DGPS, AGR a prefetto Bari, 30 ottobre 1930,
in ASBa, ivi.

% Nota del Consolato generale di New York del 2 novembre 1930, trasmessa
dal MI, DGPS AGR a prefetto Bari il 6 dicembre 1930. E interessante notare che
il Consolato riferiva che Sallustio aveva promesso di scrivere agli amici americani
dopo il suo arrivo in URSS, sicché sarebbe stato possibile trasmettere il.nuovp
recapito agli organi di polizia italiani. Infatti, in una successiva comunicazione, il
Consolato a New York forniva il suo indirizzo: «Club italiano degli emigranti -
Mosca» (ASBa, ivi).
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Giunto a Mosca lavord come operaio nella celebre fabbrica di
cuscinetti a sfera Kaganovi¢. Secondo un dispaccio dell’ Ambasciata
italiana a Mosca, Sallustio serbava “buona condotta pur destando
impressione di persona poco sincera”, mantenendosi “appartato”
dai tecnici italiani inviati dal Regno a prestar servizio presso quell’in-
dustria consorziata con la FIAT *". Difficile & stabilire cosa intendesse
I’Ambasciata stigmatizzando la sua scarsa sincerita, ma il suo essere
appartato dai tecnici provenienti dall'Italia significava che temeva di
intrattenere rapporti con persone che potevano essere spie o sempli-
cemente sospettate di essere tali. Apparentemente era assai soddisfat-
to della realta sovietica, tanto che nel 1935, intervistato da un giornale
di Mosca, mostrd “un’entusiastica partecipazione” dopo che aveva
sottoscritto le obbligazioni per il terzo prestito interno sovietico®.
Eppure, poco prima della meta del 1935, una lettera di tal Luigi
Gualario, fascista di Hoboken, al Commissariato di ps di Molfetta,
invitava a non infastidire la vecchia madre di Salvatore Sallustio,
glovane di cui conosceva le imprese passate”. 1l testo della lettera,
scritto in una forma contraddittoria e a tratti incomprensibile, tuttavia
lasciava intravedere, sia pure per fini interessati, che Sallustio, stando
alle voci raccolte tra i vecchi compagni di Hoboken era abbastanza
pentito di essersi stabilito in Unione sovietica.

Arrestato a Mosca, il 10 marzo 1938, con l'accusa di spionaggio
a favore dell'Ttalia fu condannato alla pena di morte il 19 maggio dello
stesso anno. La sentenza venne eseguita 10 giorni dopo a Butovo, il
tristemente noto poligono di tiro della Nkvd. La pubblicazione del
verbale d’interrogatorio evidenzia senza ombra di dubbio che Sallu-
stio era pienamente innocente. Autoaccusatosi di aver, dal 1933, svolto

’" 1l telespresso dell’Ambasciata del 30 maggio 1933 fu trasmesso dal MI DGPS
AGR a prefetto Bari, 19 giugno 1933, in ASBa, ivi.

*® Questa la sua risposta alla domanda se mai avesse sottoscritto obbligazioni in
altri Paesi: «Oh - rispose il bruno Sallustio — i prestiti capitalisti! Sono delle obbli-
gazioni di borsa che hanno I'odore dell’iprite, del sangue e della guerra fratricida!
In quel maledetto massacro imperialista ho perso due fratelli. No, non ho dato mai
una lira ai re dei cannoni, ma ¢ gia il terzo anno che do un mio stipendio mensile
al socialismo». Il dispaccio dell’Ambasciata del 6 maggio 1935 & trascritto in MI,
DGPS, AGR a prefetto Bari, 1° giugno 1935, in ASBa, ivi.

* Ufficio di ps di Moletta a prefetto, 13 agosto 1938, in ASBa, ivi.
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opera di spionaggio a favore dell'Italia, reclutato da due compagni di
lavoro, al servizio dei servizi segreti italiani (ed entrambi dipendenti
della Kaganovic), doveva principalmente informare “sull'umore degli
operai”, notizie che evidentemente poteva ottenere anche chi lo aveva
assoldato!

Linverosimiglianza delle accuse comportd nel 1956 la sua riabi-
litazione, trovando fondato I'appello del procuratore generale del-
'URSS. Eppure, poco dopo, ad una richiesta della moglie, che do-
mandava di conoscere dove suo marito fosse stato sepolto, le autorita
sovietiche rispondevano che era deceduto il 23 marzo 1942 di pol-
monite in un imprecisato campo di lavoro correttivo.

Accanto alla tragica fine di Sallustio non si pud dimenticare quella
di Guido Serio (detto Bruno Orlandi, o Lini Olindo). Nato a Brindisi
nel 1895, emigrod negli USA, dove accanto alle lotte sindacali assunse
un peso in seno al Partito comunista americano. Thomas Sgovio, che
lo aveva conosciuto da bambino (e che poi lo ricontera nel 1936 a
Mosca all’hotel Dneper) dira che questo sagace conferenziere, nelle
riunioni comuniste parlava in italiano e a Buffalo era stato ospitato
dalla sua famiglia®. Espulso dalla patria d’adozione, ritorno in Italia
da dove, nel 1931, raggiunse 'URSS. Nello stesso anno si iscrisse al
Partito comunista russo. Impegnato a Novorossijsk, in qualita di
segretario del club internazionale dei marinai, scriveva su un bollet-
tino propagandistico per la gente di mare®’. Dal 1936 lavorava nella
casa cinematografica Rot Front e fu biasimato dagli informatori del
Nkvd per un comportamento non chiaro, mentre manteneva «rappor-
ti con elementi malsani»®. Probabilmente il riferimento era ad Aldo
Gorelli alias Torre, che fu fermato alla fine del 1937 per spionaggio®.

% Th. Sgovio, Cara America! L'odissea di un giovane comunista americano mira-
colosamente sopravvissuto ai campi di lavoro forzato di Kolyma (titolo originale Dear
Americal, trad. it. di A. De Luca), Edizioni dal Sud, Bari 2009, pag. 161.

8 Varia documentazione su questa sua attivita propagandistica (dal 1933 al 1934)
diretta ai marinai italiani & presente in ACS, Cpc, b. 4761, f. 103428.

© Cosi in un rapporto a firma Cernomordik pubblicato in Reflections..., cit.,
pagg. 614-615.

® Nellinterrogatorio del 27 novembre 1937 Gorelli-Torre affermava di lavorare
con lui nella casa cinematografica Soiuzdetfilm (ente di cinematografia per ragazzi)
e di incontrarlo al circolo e a casa (G. Lehner - F. Bigazzi, Carnefici e vittime..., cit.,
pag. 211). Torre fu accusato di aver diffuso segreti inerenti la tecnica cinematografica
che in realta erano stati pubblicati nelle principali riviste del settore.
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Il 12 marzo 1938 anche Serio fu arrestato per attivita spionistica e
condannato a 8 anni di lager. E proprio nel gulag di Severo-Vostocnyj
si spegnera il 20 settembre 1938%.

Esito diverso ebbe la vicenda di Leonardo Damiano. Damiano,
nato a Canosa di Puglia nel 1913 (da Savino e Lucia D’Amato) era
giunto a Boston nel 1920, a 7 anni, con i suoi genitori, per cui nel
paese d’origine era praticamente sconosciuto®. Due suoi zii Antonio
e Michele Damiano erano, perd, assai noti alle autorita italiane per
il loro antifascismo militante che costd loro anni di confino a Ven-
totene®. A 17 anni Leonardo Damiano era gia un discreto organiz-
zatore della lega giovani comunisti a Boston. A Buffalo era conosciuto
come Jack Donald. Iscritto all'Unione nazionale dei minatori si dimo-
strd «un buon oratore in inglese ed uno dei leaders locali del partito
comunista americano»®’. Fu fermato dalla polizia diverse volte e durante
un tumulto a New York fu arrestato nella primavera del 1933¢. Come
ricordava Damiano, intervistato in un documentario di Silvano Ca-
stano:

Venni espulso per la mia attivita nella gioventti comunista in America che
ero stato arrestato alcune volte che organizzavo degli scioperi, organizzavo
delle dimostrazioni, organizzavo la gioventl e per questa ragione il governo
americano mi disse che non ero cittadino americano. Allora ero un rivolu-
zionario straniero che bisognava cacciar via®.

Thomas Sgovio spiegava — nel riferire il caso di suo padre che dopo
aver scontato la condanna ad un anno di carcere in USA rischiava di
essere estradato in Italia quale straniero indesiderato — che grazie alle
organizzazioni umanitarie il Partito comunista americano riusciva ad

& Reflections..., cit., pag. 457. A quanto pare, con lo pseudonimo Orlandi, fu
arrestato nel 1935 a Mosca e condannato a 5 anni di confino, ivi, pagg. 426-427.

¢ Legione territoriale dei RR. CC., Tenenza di Trani a questore Bari, 26 ottobre
1933, in ASBa, Spp, b. 49, f. 1215.

% Legione territoriale dei RR. CC., Tenenza di Trani a questore Bari, 22 giugno
1933, in ASBa, ivi.

¢ MI, DGPS, AGR, a prefetto Bari, 14 giugno 1933, in ASBa, ivi.

68 Th. Sgovio, op. cit., pag. 107 e MI, DGPS, AGR a prefetto Bari, 6 giugno 1933,
in ASBa, Spp, b. 49, f. 1215.

 Silvano Castano, Une petite pierre. Hunted by Mussolini, erased by Stalin, 1988.
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ottenere dalla Corte la «partenza volontaria per 'Unione sovietica»
aggirando cosi il provvedimento di espulsione”. Nel caso di Damiano
il Consolato generale di Filadelfia informava il MI che le autorita
americane dell'immigrazione gli avevano concesso di partire volonta-
riamente e a proprie spese. Cosi I'11 agosto s’imbarco sul piroscafo
“Majestic” da New York, diretto in URSS.

Cosa significava per un comunista degli anni ‘30 raggiungere questa
meta ¢ raccontato dallo stesso Damiano:

Il nostro sogno era quello di questo paese che si costruiva il socialismo
per migliorare la vita dell'umanita, migliorare la vita degli operai. Per questo
avevo lottato nei paesi capitalisti, per migliorare la vita degli operai che erano
disoccupati, ultimamente per la crisi tremenda che c’era. Qui, invece, quando
sono arrivato lavoravano tutti. Avevano tutti un tozzo di pane [...]. La nostra
lotta era quella, nonostante tutto, di costruire questo socialismo e di miglio-
rare la nostra vita giorno per giorno. Questo & tutto quello che si voleva fare.
Io non sentivo, non vedevo le difficolta.

L'esule aveva trovato lavoro a Gorki, alla fabbrica di automobili
Molotov dove c’era il cosiddetto Villaggio americano, originariamente
costituito da specialisti statunitensi per avviare la produzione di auto,
ma poi abitato da emigranti di diverse nazionalita. Per Damiano,
anche dopo le persecuzioni seguite all’omicidio di Kirov, la leadership
di Stalin non poteva essere posta in discussione, piuttosto si attribuiva
la colpa ai burocrati, tutt’al piti al Ministro dell’interno.

E venne il giorno del suo arresto, il 22 aprile 1938. Come & emerso
df:lﬂa documentazione recentemente acquisita, gia due anni prima i
dirigenti del Pci che lavoravano per il Comintern, nel ricostruire la
sua biografia politica stigmatizzarono i passi da lui fatti presso il
Consolato per ottenere il rimpatrio in Italia”. Probabilmente da qui
sorse I'accusa, fatta propria dagli inquirenti sovietici, di essere una
spia. Tale imputazione si preciso nel corso degl’interrogatori a cui fu
sottoposto:

" Th. Sgovio, op. cit., pagg. 119-120.

" MI, DGPS, AGR (che riassume il dispaccio del 29 agosto 1933 del Consolato
generale di Filadelfia) a prefetto Bari, in ASBa, Spp, b. 49, f. 1215.

" 8. Castano, op. cit.

? Reflections..., cit., pag. 364.
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Iniziarono a chiedermi che io dovevo dire che ero una spia del Governo
italiano.

Ma come — dico — siete pazzi! Come faccio ad esserlo se quando sono
partito dall’Italia avevo otto anni?

Ah, allora tu sei una spia americana!™,

Alle sue rimostranze venne furiosamente picchiato ed un compa-
gno di cella gli consiglio di firmare per non essere ucciso di botte.
Condannato per spionaggio a 8 anni di lager I'l1 novembre 1938, si
vide revocare la condanna e rimettere in liberta nel 1940. Dopo la
guerra domando di essere rimpatriato, ma invano. Nel 1956 incontrd
a Mosca Togliatti, in occasione di un meeting, e gli racconto tutto il
suo calvario, ottenendone una generica promessa di interessamento
presso le autorita sovietiche. Ma il rimpatrio non avvenne, secondo
Damiano, per non danneggiare la credibilita dell'URSS presso i militanti
comunisti italiani. In realta, come ha rivelato la documentazione dell’ex-
URSS, non i comunisti italiani, ma le autorita sovietiche avevano
diverse volte negato la richiesta di rimpatrio di Damiano fatta propria
e addirittura caldeggiata dal Pci”.

Un’altra vicenda che non si pud trascurare & quella di Giuseppe
Sgovio. La figura di questo emigrante originario di Modugno, ci ¢
giunta grazie a suo figlio Thomas, nato a Buffalo, ed autore di un testo
di memorie, Dear America! recentemente tradotto in italiano.

Giuseppe Sgovio nacque a Modugno nel 18907. Il 23 febbraio
1933 il Consolato italiano di New York informava il MI che Sgovio
era stato arrestato a Buffalo, mentre capitanava una dimostrazione di
disoccupati e che le autorita d’immigrazione lo avevano proposto per
la deportazione”.

™ S. Castano, op. cit.

5 Cosi Reflections..., cit., nota 186. Da un elenco dei compagni italiani che si
trovavano in URSS stilato da Robotti, emerge, al contrario, che Damiano avendo
«frequentata la scuola leninista pud essere utile nel lavoro di partito in Italia. Rac-
comandiamo di lasciarlo partire al pit presto», ivi, pag. 616.

76 Sul contesto di origine di Giuseppe Sgovio cfr., di chi scrive, «'emigrazione
da Modugno tra Ottocento e Novecento», in Dear America! Emigrati pugliesi..., cit.,
pagg. 39-53.

77 Consolato generale a New York a MI, DGPS, AGR, 23 febbraio 1933 (copia),
in ACS, Cpc, b. 4790, f. 115639.
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11 6 dicembre 1934 scriveva da Mosca a sua madre, Anna Morgese:

Io personalmente sto bene e lavoro. Ho sempre la speranza che anche
voi vorreste godere il piacere di lavorare stare bene e contenti. Ma dato la
sfortuna del paese nella Nazione in cui voi vivete e tutto diverso per gli
operai. [...]. Il fascismo al servizio dei pescicani capitalisti italiani, che vi ha
ridotto in questo stato di miseria e di angoscia. Con la sua censura impedisce
soffoca la verita i bei interessanti notizie anche se sono famigliari’®.

Secondo la DGPS, che ne ricostrui la biografia, Giuseppe Sgovio,
gia emigrato a Buenos Aires all’eta di 16 anni, era rientrato a Modugno
per sposarsi e raggiungere con la moglie gli Stati uniti’.

Mentre I’Ambasciata italiana a Mosca e la prefettura di Bari non
riuscivano a rintracciare il suo indirizzo in URSS, Sgovio consumava
il suo idillio con la realta sovietica®.

1128 dicembre 1938, infatti, un telespresso dell’ Ambasciata italiana
informava che Giuseppe Sgovio, le cui burrascose vicende famigliari
furono poi riferite anche da suo figlio, aveva stretto una relazione con
un’altra donna e pur lavorando per la ditta cinematografica “Mezhro-
panfilm” non aveva la possibilita di mantenere entrambe le famiglie.
Ma la notizia pit importante era quella del suo arresto, assieme a suo
figlio Thomas, «sotto I'accusa di attivita controrivoluzionaria, e quindi
deportato in Siberia»®".

Secondo la recente documentazione Sgovio nel 1937 fu cacciato
dalla fabbrica Kaganovi¢ per propaganda antisovietica, lavorando poi
per la Mezhropanfilm entrd in contrasto con alcuni membri del MOPR,
dichiarando di volerne ucciderne due esponenti®?. Secondo Thomas
Sgovio, che raccolse le notizie dalla sorella e dalla madre, suo padre,
disilluso della vita in URSS, su istigazione di due provocatori, nel
settembre 1937, decise di rimpatriare in Italia e si reco all’Ambasciata
italiana a Mosca, che peraltro trovd chiusa; nonostante cid, lo stesso

’® Giuseppe Sgovio a sua madre, lettera intercettata, in ACS, ivi.

7 Prefetto Bari a MI, 12 gennaio 1935 (copia), in ACS, ivi.

8 Telespresso Ambasciata d’Italia a Mosca a M1, 21 maggio e 11 settembre 1935,
in ACS, ivi.

8 Telespresso Ambasciata d’Italia a Mosca a MI, 28 dicembre 1938, in ACS, ivi.

8 Reflections..., cit., pag. 458.
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giorno fu arrestato da agenti del Nkvd. Condannato pertanto per
attivita controrivoluzionaria a 5 anni nei gulag fu inviato a Vorkutin-
skij, ma nel 1942 la pena gli fu raddoppiata. Nel 1947 tornd a Mosca
dove lo colse la morte, mentre attendeva, con I’agognato passaporto
italiano appena ottenuto, di lasciare 'Unione sovietica. Poco prima
di spirare disse ai suoi congiunti che era sua intenzione recarsi in Italia
e “se possibile, a Buffalo” per riferire quello che realmente accadeva
nella patria del socialismo®.

La sua storia sarebbe stata poco conosciuta se il figlio non avesse
raccontato le vicende principali condividendone per un tratto la sorte.
Thomas Sgovio, che nel 1935 raggiunse con la madre e la sorella suo
padre a Mosca lavorando per un certo tempo come grafico, dopo
Parresto di Giuseppe si rivolse, nel 1938, all’ Ambasciata americana
per essere rimpatriato. Arrestato dalla polizia sovietica fu condannato
a 5 anni di lavoro forzato, perché considerato “elemento socialmente
pericoloso”. La pena gli fu poi prolungata, a causa della guerra, fino
al 1946. Nel 1948 in quanto traditore della patria fu condannato al
confino perpetuo. Liberato nel 1954 riusci, solo nel 1960, in compa-
gnia di sua madre, ad arrivare a Modugno da cui, nel 1963, raggiun-
gera Buffalo.

Nella vicenda di Thomas Sgovio il percorso della memoria riflette
la particolare condizione di “naufrago” e ritorna sull’esperienza
travagliata degli anni giovanili a Buffalo che viene, pero, presentata
nel suo scritto attraverso lottica delle drammatiche esperienze
successive.

Piu significativa & la vicenda di Mauro Lorusso, un capitano
marittimo originario di Bari. Nonostante la scarsa documentazione,
tuttavia la sua vicenda merita particolare attenzione, perché piti “con-
clusa” e non smarrita lungo i “sentieri interrotti” dalle terribili per-
secuzioni staliniane.

- Mauro Lorusso nacque a Bari il 17 ottobre 1897, ma dopo essersi
sposato si trasferi a Giovinazzo. Da giovane aveva frequentato 1'Isti-
tuto tecnico nautico diventando capitano di lungo corso. Nel periodo
successivo alla Grande Guerra, alla quale prese parte riportando

8 Th. Sgovio, op. cit., pag. 350.
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anche una ferita all’occipite, si fece notare dalle autorita di polizia per
le sue idee avanzate e milito nella Sezione socialista di Giovinazzo,
di cui divenne segretario®.

Nel 1925 si imbarco quale timoniere allievo ufficiale sul piroscafo
“Presidente Wilson” della Societa italiana di navigazione “Cosulich”.
Sbarcato in USA disertd dalla nave e si stabili a New York. Tuttavia
il 21 marzo 1927 la DGPS trasmetteva una comunicazione ricevuta
dal Consolato di New York, ove si riferiva:

Il Dipartimento del Lavoro di New York ha emesso il “warrant” per la
deportazione dell'individuo in oggetto che ¢ entrato irregolarmente negli
Stati Uniti. Il Lorusso appena a conoscenza del provvedimento emanato a
suo carico si & allontanato da Yonkers, ove dimorava e non & stato finora

possibile di conoscere dove si sia rifugiato.
Il medesimo a Yonkers svolgeva attiva propaganda antinazionale® .

Il 15 maggio, perd, lo stesso ufficio del MI aggiornava il prefetto
che, giuste le notizie giunte dal Consolato di New York, Lorusso era
stato rintracciato dalla polizia e «tradotto in Ellis Island per essere
deportato»®. Poco dopo, una nuova comunicazione proveniente dallo
stesso ufficio consolare e trasmessa al prefetto informava che

'avvocato [di] Lo Russo Mauro, si & appellato all’autorita Giudiziaria contro
la decisione delle Autorita di Immigrazione ed ¢ riuscito a far sospendere
la deportazione del suo cliente e ad ottenere un’ordinanza di “habeas corpus”

in suo favore.
Il Lo Russo & stato rilasciato in libertd provvisoria con 2.500 dollari di

cauzione, in attesa del giudizio® .

Il 12 settembre 1927 un’ulteriore comunicazione del Ministero
metteva al corrente che, secondo notizie giunte all’Ambasciata a
Washington, Lorusso aveva vinto la causa, perché era riuscito a

# E quanto emerge dalla sua scheda biografica aggiornata dalla Questura di Bari,
in ASBa, Spp, b. 92, f. 2257.

% MI, DGPS, AGR a prefetto Bari, 21 marzo 1927 in ASBa, ivi. L'ultima pro-
posizione appare sottolineata dal prefetto.

% MI, DGPS, AGR a prefetto Bari, 27 aprile 1927, in ASBa, ivi.

& MI, DGPS, AGR a prefetto Bari, 27 maggio 1927, in ASBa, ivi.
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documentare, chissa come, il suo ingresso in USA come avvenuto
prima del 1924:

I Tribunale di New York ha emessa tale sentenza basandosi sulla deci-
sione presa nel giugno scorso dalla Corte di Appello di quello Stato®.

In ogni caso le autorita italiane provvedevano a segnarlo nella
rubrica di frontiera come «comunista pericoloso da fermare».

Successivamente Lorusso tenne una condotta riservata e mostrd
persino simpatie per il fascismo. Il motivo di questo atteggiamento
era dettato dalla necessita di far ottenere ai suoi congiunti il passa-
porto per espatriare negli USA dove, nel frattempo, aveva dato vita
ad un piccolo commercio di carbone. Gli organi della Questura di
Bari, invece, sospettando i suoi reali obbiettivi negavano ai suoi fa-
miliari il rilascio del passaporto. Ed in effetti avevano visto giusto.

Una volta che Lorusso comprese che il suo piano era stato scoperto
si senti libero di ritornare all’attivita politica. Il 23 settembre 1931,
infatti, il MI informava il prefetto di Bari che, secondo una nota del
Consolato di New York del 18 agosto, Lorusso si era trasferito a
Hoboken, dove aveva «ricominciato a svolgere attivita sovversiva»®.
E il 15 settembre 1932 un nuovo dispaccio dal Consolato rendeva
noto che egli era stato nuovamente arrestato dalle autorita americane
d’Immigrazione di Hoboken®. In effetti, avendo preso parte a delle
manifestazioni contro la disoccupazione Lorusso fu minacciato di
espulsione dalle autorita statunitensi. Imbarcatosi sul piroscafo tede-
sco “Hamburg - Mercanat” si trasferi, cosi, in URSS via Amburgo-
Polonia.

Giunto a Mosca nel novembre 1932, dove rimase solo pochi giorni,
fu avviato a Krasnodar (Caucaso Settentrionale) per assumere il
comando di piroscafi adibiti al servizio fluviale. In seguito si trasferi
a Odessa occupando la carica di secondo istruttore della sezione
italiana, affiliata al locale club internazionale dei marinai, e svolse

% MI, DGPS, AGR a prefetto Bari, 12 settembre 1927, in ASBa, ivi.

8 MI, DGPS, AGR a prefetto Bari, 23 settembre 1931, in ASBa, ivi.

% MI, DGPS, AGR a prefetto Bari, 25 ottobre 1932 in ASBa, ivi. L'ultimo
periodo ¢ sottolineato dal prefetto.
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attiva propaganda comunista, cercando di avvicinare i membri degli
equipaggi delle nostre navi mercantili®'.

Nel 1937, dopo essersi trasferito a Mosca, si presentd alla nostra
Ambasciata®?. Fu un vero e proprio colpo di scena, che merita di
essere letto dalle fonti stesse. Il 2 marzo 1937 un dispaccio proveniente
dall’Ambasciata di Mosca e diretto alla DGPS avvertiva che poco
prima in quella sede diplomatica si era presentato Mauro Lorusso
chiedendo i documenti necessari per recarsi in America o per rim-
patriare. Queste le sue dichiarazioni raccolte e commentate dall’alto
funzionario:

Circa le cause per le quali, dopo tanti anni di soggiorno in questo Paese,
si & deciso a chiedere i documenti per il ritorno negli SU o per il rimpatrio,
ha dichiarato che esse sarebbero dovute esclusivamente a ragioni di salute,
“trovandosi ottimamente nell'URSS, che ¢ il Paese ideale di ogni lavoratore”.

Sta di fatto che il Lorusso, oltre ad apparire effettivamente in precarie
condizioni fisiche, era vestito in modo da fare pieta e, nonostante i freddi
intensi della stagione invernale, indossava un cappotto che non giustificava
affatto le sue affermazioni®.

Carmine Senise rispondendo a questa nota dell’ Ambasciata conce-
deva il nulla osta per il rilascio del passaporto, ma «valido soltanto per
il rimpatrio»*. Grazie a questi espedienti “metacomunicativi” Lorusso
sfuggi alle attenzioni della polizia sovietica, che riteneva (e forse non
a torto) “infiltrata” nell’Ambasciata ed ottenne il passaporto, che gli
servi non certo per ritornare in Italia, ma per giungere, nell’estate del
1937, a Parigi. Nella capitale francese, I’aiuto di alcuni fuoriusciti
trozkisti fu decisivo per fargli superare le precarie condizioni di salute.
Scriveva a sua madre in una lettera datata 29 giugno 1937:

8 MI, DGPS, AGR a prefetto Bari, 8 maggio 1935, a firma Senise, in ASBa, ivi.

2 Nel profilo biografico ricostruito in Reflections..., cit., pag. 407, Lorusso sa-
rebbe stato arrestato dalle autorita sovietiche e tra il 1936-37; alcuni membri del Pci
ricostruirono il suo passato politico senza pero trovare elementi “sospetti”. Eppure
nelle dichiarazioni rese da Robotti il 15 aprile 1939, si dice che era «di sentimenti
antisovietici, non voleva vivere in URSS» (ivi, pag. 538).

% MI DGPS AGR a prefetto Bari, 19 marzo 1937, in ASBa, Spp, b. 92, f. 2257.

* MI DGPS AGR a prefetto Bari, in ASBa, ivi.
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Ho bisogno di rafforzare il mio fisico rovinato ed indebolito durante i
miei cinque anni nella terra del sanguinario: di Stalin, nella terra del “so-
cialismo” con una nuova borghesia, nella terra dove regna la malavita politica
organizzata.

Stalin, Mussolini ed Hitler sono i tre uomini del secolo 20° che la storia
dell’'umanita ha registrato come i pitt sanguinari che superano Nerone.

Avrei voluto, sin dal 1933, scriverti la verita sulla Russia dove 170 milioni
di popolo soffre per mancanza di liberta; ma marcato come oppositore alla
politica di Stalin e come seguace del marxismo rivoluzionario e del leninismo,
le mie lettere venivano scrupolosamente censurate.

Se oggi sono salvo qui in Francia, questo grazie alle mie manovre e alla
mia scaltrezza®.

Confessava, un mese dopo al fratello Nicola™:

Sono invecchiato, accasciato e stanco! e dodici anni e pit di dura vita
mi hanno sfibrato; ma non domato. Di questo sono sicuro che tu non vorresti
rimproverarmi.

Molte cose vorrei dirti; ma, per prudenza, la mia penna, preferisce aste-
nersi di vergarle.

Non dispero, ma se un giorno il mio cuore dovesse cessare di battere,
I'unica mia eredita che potrei lasciare, & un lunghissimo scritto, da dove tutta
'umanita appartenendo alla classe operaia, sono certo che ne fara tesoro.

Credimi pure che nei miei 12 anni di lontananza forzata dal paese dove
tutti i ricordi in me sono racchiusi, ne ho visto molto e studiato abbastanza;
apprendendo verita e menzogne demagogie e tradimenti. Il mio linguaggio
ti pud sembrare strano e potresti pensare che io incominciassi andare in
stratosfera.

Colui che pensasse questo s’ingannerebbe, perché la vita la si conosce
nella realta, vivendola.

Studiando si apprende e vivendola si constata”.

Secondo la polizia fascista, che lo sorvegliava anche in Francia, il
capitano barese era ospitato presso Geltrude Zanchini, la «nota co-

% Lettera intercettata, in ASBa, ivi.

% A meno che non si tratti di un omonimo, Nicola Lorusso di Giuseppe nato
nel 1905, fu arrestato con Filippo D’Agostino ed altri nell'agosto 1922 nell’epica
difesa della Camera del lavoro di Bari (V. Pinto, Appunti storici di un comunista barese
1921-1926, in Archivio IPSAIC, dattiloscritto, pag. 9).

9 Lettera intercettata, in ASBa, ivi.
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munista Geltrude Framonti di Luigi, convivente col noto Zanchini
Antonio “inteso Sante” fu Luigi»®.

Un telespresso del nostro Consolato a Parigi informava poi che
Lorusso il 28 aprile 1938 aveva richiesto un interessamento per ot-
tenere dal Capitaneria del porto di Bari il libretto marittimo. Anche
in questo caso rese delle dichiarazioni intese ad evidenziare un certo
ravvedimento, giungendo anche ad affermare di “comprendere” tutta
I’efficacia sociale del fascismo. La richiesta del libretto di navigazione
gli serviva, a suo dire, anche per «riscattare il passato»”.

Ancora una volta gli ambienti della Questura barese capirono il
vero scopo del pentimento di Lorusso, interessato ad ottenere il
documento per raggiungere I’America clandestinamente!.

Difatti dilia poco il capitano barese, secondo una nota della DGPS,
basata su informazioni assunte «negli ambienti socialisti massimalisti»,
era da poco tempo partito da Parigi alla volta dell’ America'®".

Molti mesi dopo, un’altra nota della DGPS informava:

Lorusso Mauro ¢ ritornato effettivamente in Hoboken, New Jersey e,
dagli accertamenti effettuati, & risultato che professa idee comuniste ed &
accanitamente avverso al Regime'®.

In realtd Lorusso in America, ormai distante dalle idee e dalle
esperienze del comunismo sovietico, si accosto agli ambienti del socia-
lismo riformista e nell'immediato dopoguerra (1946) lo troviamo nella
Commissione esecutiva dell’Italian Socialist Federation, con Girolamo
Valenti ed altri significativi rappresentanti del sindacalismo democra-
tico'®. Nel 1969 il periodico socialista italo-americano «La parola del
popolo» dava notizia della sua morte avvenuta ad Hoboken.

% Prefetto Bari a MI, DGPS, AGR, 4 ottobre 1937 (minuta), e MI, DGPS, AGR
a prefetto Bari, 11 dicembre 1937, in ASBa, ivi. Su questa coppia di antifascisti di
Forli cfr. Cpc, bb. 2141 e 5514.

.- ;9 Consolato generale di Parigi a prefetto Bari, 28 aprile 1938, in ASBa, Spp, b.
» L. 2257.

1% Questore a prefetto, 31 maggio 1938, in ASBa, ivi. In tal senso il prefetto di
Bari scriveva alla DGPS, AGR il 6 giugno 1938 (minuta), in ASBa, ivi, esprimendo
la sua contrarieta al rilascio del libretto marittimo.

18 MI, DGPS, AGR a prefetto Bari, 2 dicembre 1938, in ASBa, ivi.

12 MI, DGPS, AGR a prefetto Bari, 24 aprile 1939, in ASBa, ivi.

195 1] Socialismo al bivio. L'archivio di Giuseppe Favarelli, 1945-1950 (a cura di
C. Masini e S. Merli), Feltrinelli, Milano 1988, pag. 60 nota.
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Testimonianze e lettere

Salvatore Sallustio: I’arresto, I'interrogatorio e la condanna a morte!*.

10 marzo 1938

Richiesta d’arresto di Solustio [sic] Salvatore Sabinovic nato nel
1906, oriundo dell’ltalia, italiano, cittadino dell’Urss, mastro dell’offi-
cina di cuscinetti a sfere, domiciliato in via Sarikopodsipnikovaja c. 9,
app. 362.

Solustio é arrivato in Urss dall'Italia. A Mosca Solustio é legato con
I circoli di emigrati sospetti di attivita spionistica.

Solustio Salvatore Sabinovic deve essere arrestato.

Mosca, ... marzo 1938

1l sottoscritto Anochin capo, ... sez. 5 reparto, tenente sic. statale della
Direzione generale dell’Nkvd, dopo aver esaminato il materiale istrut-
torio per la causa n... e prendendo in considerazione che il citt. Solustio
SS. ... é sufficientemente smascherato nelle sue attivita di spionaggio
a favore di Stati stranieri, ha deciso di rinviare a giudizio il citt. Solustio
SS. in base all’art. 58 comma 6 del codice penale e di scegliere come
misura repressiva la custodia in carcere.

Interrogatorio del 19 marzo 1938

Domanda: Quando & partito dall’Ttalia e per quale destinazione?

Risposta: Sono partito dall'Ttalia nel 1922 per I'’America.

Domanda: Perché & partito dall'Italia?

Risposta: In Italia non c’era lavoro. Mi sono sistemato come mozzo
in una nave e, una volta arrivato in America, sono rimasto la.

% G. Lehner - F Bigazzi, Carnefici e vittime..., cit., pagg. 328-333.
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Domanda: Dove abitd e cosa faceva in America? ' '

Risposta: In America nella citta di Hoboken Yis;i insieme ad altr%
emigrati fino al 1928. In tutti questi anni lavorai in una fab,brl'ca di
matite, in una fabbrica per la lavorazione della carne, in un amer}dq
di cosmetici e in un’officina di accumulatori. Dal 1928 al 1930 abitai
a New York e lavorai negli stabilimenti automobilistici Ford. Nel 1930
partii per 1'Urss.

Domanda: Per quali ragioni lei parti per I'Urss? ‘

Risposta: Fui arrestato la prima volta in America per la partecipa-
zione a uno sciopero del 1927 e del 1928, la seconda volta, nel 1?2?,
fui arrestato per attivita sovversiva. Nel 1930, nella giornata antimi-
litarista mi arrestarono per la terza volta e mi condannarono al confino
in Italia. D’accordo con la Mopr ... partii per 'Unione Sovietica.

Domanda: Cosa fece in Urss?

Risposta: Giunsi in Urss nel novembre del 1930 e per sei mesi non
trovai lavoro. Poi mi sistemai come aggiustatore nella fabbrica di
matite fino al 1932. Dal 1932, lavoro nella Gpz come aggiustatore.

Domanda: Ha parenti all’estero?

Risposta: Si, in America vive mio padre Sabino che lavora nella
fabbrica di matite nella citta di Hoboken. Mio padre si & trasferito
in America nel 1925, mio fratello Corrado abita a Hoboken, non so
dove lavori. Mia zia, Maria Dedato, lavora nella citta di Hoboken in
ferrovia. In Italia, a Molfetta abitano mia madre e tre sorelle. Le sorelle
sono sposate, non so chi siano i loro mariti. Non ho altri parenti.

Domanda: Quale collegamento mantiene con i parenti che abitano
in Italia e in America?

Risposta: Con i parenti che abitano in America e in Italia mantengo
una corrispondenza scritta, non ho altri tipi di contatto. [...]

Domanda: Lei ¢ stato arrestato per attivita di spionaggio e diver-
sione. Renda a questo proposito deposizioni complete e veritiere.

Risposta: Confesso: effettivamente sono stato arruolato dai servizi
segreti italiani per svolgere attivita spionistica e diversionistica sul
territorio dell’Urss.

Domanda: Quando e chi I’ha arruolata per svolgere attivita spio-
nistica e diversionistica?

Risposta: Per svolgere attivita spionistica e diversionistica mi reclu-
to, nel 1933, Marino, italiano, agente dei servizi segreti italiani, che
lavorava nella fabbrica Gpz come tecnico straniero.

100

Dowmanda: Racconti in quali circostanze Marino la arruold?
Risposta: Marino, appena arrivato alla fabbrica Gpz, prese a lavo-
rare nel reparto dove mi trovavo anch’io. Dopo aver fatto conoscenza
con me, Marino prese a parlarmi dell'Ttalia e della vita in Urss. Lodava
la vita in Italia, affermando che con le corporazioni operaie Mussolini
era riuscito a rendere alla popolazione italiana, la vita veramente bella.
Mi diceva che Mussolini aveva trasformato I'Ttalia in uno Stato potente
e il popolo italiano, infatti, lo amava. Contemporaneamente parlava
male della vita in Urss, criticando la penosa esistenza della popolazione
sovietica. Diceva che nell'Urss la gente patisce la fame e non dispone
di vestiario sufficiente e che I'industrializzazione voluta dal potere
sovietico non avrebbe dato niente di costruttivo. Oltre a ¢id mi confidd
che ben presto sarebbe scoppiata la guerra e 'Urss avrebbe subito una
sconfitta, e allora qualcuno soprattutto tra gli emigrati politici sarebbe
finito male. Conversando con me, venne a sapere che in Italia avevo la
madre. Poi, in officina, Marino mi disse che voleva che io raccogliessi
informazioni sull’'umore degli operai. Quella volta, non risposi proprio.
Poco dopo, Marino riprese a conversare con me e mi disse apertamente
che I'Ttalia aveva bisogno del mio aiuto: dovevo raccogliere informa-
zioni sugli umori politici degli operai e riferirli a lui, Marino, tenendo
a mente, pero, che il mio aiuto all’Italia sarebbe stato fondamentale
durante la guerra. Alla mia domanda di quale aiuto, durante la guerra,
si trattasse, Marino rispose: «Durante la guerra devi impedire alle
officine di funzionare». Tentai di rifiutare, allora Marino mi ricatto,
minacciando rappresaglie contro mia madre che vive in Italia e che
sarebbe stata chiamata a rispondere in vece mia. Alla fine dei conti,
dopo la disfatta dell’Urss, avrebbero annientato anche me, mentre in
caso contrario, cio¢ se io fossi stato d’accordo, tutti i miei misfatti
contro I'Italia sarebbero stati perdonati e io, anzi, avrei potuto ritorna-
re in patria a ricevere la meritata ricompensa. Allora acconsentii e cosi
fui reclutate per svolgere I'attivita spionistica diversionistica.
Domanda: Quali incarichi di spionaggio ricevette da Marino?
Risposta: Marino mi diede l'incarico di informarlo degli umori
politici degli operai, perché ero membro della Vkp(b) [i.e. partito
comunista russo] e frequentavo gli operai e i funzionari di partito.
Non ricevetti altri incarichi da Marino, perché non potevo fornire
altre informazioni che potessero interessare i servizi segreti italiani.
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Domanda: Quali incarichi, a proposito dell’esecuzione delle
diversioni, ricevette da Marino?

Risposta: Marino avvertiva che se fosse scoppiata la guerra c'ontro
'Urss, avrei dovuto ostacolare il lavoro delle officine, prima di tutto
quelle militari [...]. '

Domanda: Riguardo alla sua attivita di spionaggio, quali informa-
tive consegno a Marino? '

Risposta: Informai Marino a proposito degli umori degli operai,
informativa peraltro falsa, perché gli dissi che gli operai, essendo in
maggioranza scontenti del potere sovietico, speravano nella guerra;
inoltre, feci sapere falsamente che i membri del partito erano critici
verso il comitato centrale della Vkp(b) e condannavano la politica
svolta dal comitato centrale della Vkp(b). Non diedi altre informa-
zioni spionistiche.

Domanda: Marino la incaricd di scegliere tra i malcontenti le persone
per svolgere D'attivita spionistica diversioriistica? .

Risposta: Non ricevetti tale incarico, e in proposito non feci niente.

Domanda: Fino a quando mantenne il contatto con Marino?

Risposta: Fino al 1935. Nel 1935, quando & cominciata la guerra
con I'Abissinia, Marino riparti per I'Italia [...].

Domanda: Lei & accusato del fatto che, dopo esser attivato dal-
I’America all'officina Gpz nel 1933, i servizi segreti italiani I’hanno
arruolata per lattivitd di spionaggio e diversione. Se ne riconosce
colpevole?

Risposta: Si, come ho deposto prima, mi riconosco colpevole dd
fatto che, nel 1933, Marino, agente dei servizi segreti italiani, mi
ingaggio per attivita spionistica diversionistica contro I’'Urss a favor(?
dell'Italia Mi occupai, inoltre, di spionaggio, comunicando gli umori
politici degli operai falsamente descritti, perché da me travisati, come
controrivoluzionari. Mi preparavo in caso di guerra a effettuare le
diversioni a danno delle officine dell’Urss.

Sentenza

Deliberazione della troika dell’Nkvd dell’Urss

19 maggio 1938, n. 148

Fucilare Salustio Salvatore Sabinovi¢

La sentenza & mandata in esecuzione il 29 maggio 1938.
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Mauro Lorusso ai famigliari'®.
Parigi, 29 giugno 1937

Carissima madre,

Un mese fa ti spedii una mia illustrata che ti annunziava la mia
dimora in Francia che penso momentaneamente.

In salute sempre lo stesso inquantocché io sono sofferente di 2 residui
di pleuriti secche e di tubercolosi di forma chiusa (fibrosa) che mi
produce una forte anemia.

Come vedi qui pur volendo non posso affrontare dei lavori pesant,
ragione per cui sono obbligato di venire ad una decisione conclusiva.
Ho bisogno di rafforzare il mio fisico rovinato ed indebolito durante i
miet cinque anni nella terra del sanguinario: di Stalin, nella terra del
“socialismo” con una nuova borghesia, nella terra dove regna la malavita
politica organizzata.

Stalin, Mussolini ed Hitler sono i tre womini del secolo 20° che la
storia dell’'umanita ha registrato come i piit sanguinari che superano il
Nerone.

Avrei voluto, sin dal 1933, scriverti la verita sulla Russia dove 170
milioni di popolo soffre per mancanza di libertd; ma marcato come
oppositore alla politica di Stalin e come seguace del marxismo rivolu-
zionario e del leninismo, le mie lettere venivano scrupolosamente cen-
surate.

Se oggi sono salvo qui in Francia, questo grazie alle mie manovre
e alla mia scaltrezza. [...].

I miei mali dipendono da una serie di fatiche tu puoi benissimo
renderti conto. In attesa di leggerti subito bacia i miei fratelli e sorelle
salutando i miei cognati.

Tu ricevi tanti bacioni.

Tuo aff-mo figlio Mauro

o+ e ok
woOwW W

' Questore a MI DGPS AGR, 21 agosto 1937 (minuta), in ASBa, Spp, b. 92,
f. 2257.
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Parigi (data del timbro postale: 28 agosto 1937)

Carissima madre,

Ho ricevuto la tua del 20 c.m. e mi sono molto rallegrato dell’ ottinmo
tuo stato in salute unita alla nostra famiglia. E mio dovere astenerni
di rievocare tutto il mio passato, del resto intaccabile, perché io non sono
colpito o preso da una crisi di coscienza e ne tampoco da presentimento
o demoralizzazione.

La verita é che una serie di vedute teoriche mi hanno portato all’op-
posizione contro i degeneratori del “socialismo” nell URSS costruito €
voluto a modo Stalin.

Non posso farne a meno dirti che, ammalato e pezzente come SO0
Posso chiamarmi fortunato per l'essere riuscito a raggiungere la mia
presente dimora e non ha finire nella ghiacciata e tomba dei viventi della
Siberia, come molti e molti altri compagni italiani, rei soltanto di essere
i veri difensori della rivoluzione di ottobre e quindi del socialismo.
Questo grazie alla mia abilita e alla mia capacitd tattica. [...]

lo non dispero di trovare un lavoro confacente alla mia gracile salute;
ma bisogna tener conto dei fattori che mi si oppongono. Oltre ad essere
uno straniero, oltre ad essere munito della carta di lavoratore, che non
é tanto facile averla, devo guardarmi dai colpi di sabotaggio che Mt
vengono tirati dai funzionari al servizio della burocrazia del Cremlino
che in maggioranza mancano di onesta politica e di coscienza rivoluzio-
naria.

Carissima madre, hai pur troppo ragione quando mi sottolinet che
mi necessita una continua e sistematica cura; ma credo che il poco €
meglio del nulla. Attualmente io avrei bisogno di prendere tre scatole
di ignezioni di calce per il rafforzamento del mio fisico lo stato del quale
é tale che contro la mia volonta molte volte pur volendomi levare dal
letto sono costretto a dormire. Per quanto che io mi rivolgo alle mie
sorelle e fratelli, dato che la sventura mi ba colpito nella perdita det
bropri, affinché essi tutti, facendo uno sforzo, potranno venirmi incontro
momentaneamente. Se le loro condizioni non permettessero, pazienza,
significa rassegnarsi e andare avanti come viene.

Da mie informazioni avute, mi si é assicurato che dall'ltalia per
Pestero, si possono spedire fino a 200 lire. [...].

Cosa fa Peppino? Perché non mi manda un suo scritto a mezzo tuo?
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A riguardo fammi sapere qualche cosa. Chi gli da i soldi per effettuare
il viaggio? Da parte mia gli dirai di fare attenzione per la sorella e se
frequentasse la scuola di studiare attentamente. Lui e la sorella sono la
mia grandissima preoccupazione, come del resto lo é stato sempre.

Cosa fanno Vituccio e Michelino? Stellina s’é affidanzata?

Bacia le mie sorelle, fratelli e nipoti

Salutando i miei cognati

affettuosi bacioni

tuo affezionatissimo

Figlio

Mauro

Carissimo fratello Nicolino, .

I tuoi pochi righi, oltre a recarmi una indescrivibile gioia, mi hann
lasciato una non poca speranza. Sono invecchiato, accasciato e stanco!
e dodici anni e pin di dura vita mi hanno sfibrato; ma non domato. Di
questo sono sicuro che tu non vorresti rimproverarmi.

Molte cose vorrei dirti; ma, per prudenza, la mia penna, preferisce
astenersi di vergarle.

Non dispero, ma se un giorno il mio cuore dovesse cessare di battere,
lunica mia eredita che potrei lasciare, é un lunghissimo scritto, da dove
tutta l'umanita appartenendo alla classe operaia, sono certo che ne fara
tesoro.

Credimi pure che nei miei 12 anni di lontananza forzata dal paese
dove tutti i ricordi in me sono racchiusi, ne ho visto molto e studiato
abbastanza, apprendendo veritd e menzogne demagogie e tradiments. 1]
mio linguaggio ti puo sembrare strano e potresti pensare che io inco-
minciassi andare in stratosfera.

Colui che pensasse questo s’'ingannerebbe, perché la vita la si conosce
nella realta, vivendola.

Studiando si apprende e vivendola si constata.

Quanta gioia sarebbe per me se veramente un giorno potessi vederti,
abbracciarti e baciarti per dirti la veritd della vita.

M auguro che questa tua venuta fosse al pin presto possibile, spe-
rando che il nostro incontro possa mettere fine a tutte le mie amarezze.
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Sono sicuro che la tua intelligenza riuscira senza difficolta ad afferrare
il contenuto di questo mio stile.

Le mie condizioni di salute sono stazionarie; ma a detta del dottore,
che come compagno mi visita gratuitamente, ma che non puo darmi
gratuitamente il medicinale a me necessario, tendono a peggiorare.
Vedremo al cambiamento della stagione. Infiniti bacioni

tuo affezionatissimo fratello

Mauro

PARTE SECONDA
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