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Prefazione

di Vito Antonio Leuzzi

Le conseguenze e i risvolti drammatici della resa italiana agli anglo-
americani, armistizio dell’8 settembre 1943, sono al centro di significa-
tivi recuperi della memoria e di accurate indagini storiografiche, dopo
il lungo silenzio nel secondo dopoguerra.

Al rovesciamento del fronte militare, con le nostre forze armate to-
talmente impreparate ad affrontare la nuova situazione, i tedeschi rea-
girono con estrema durezza, soprattutto nei Balcani e nelle isole greche,
dando luogo a distruzione sistematica di infrastrutture militari e civili,
stragi, uccisioni indiscriminate e, in particolare, alla deportazione di ol-
tre 650.000 tra ufficiali e soldati che rifiutarono di entrare nell’esercito
tedesco o di aderire alla Repubblica Sociale Italiana di Mussolini.

In questi ultimi anni la pubblicazione di diari, di lettere, di materiale
documentario provenienti da archivi privati non solo italiani, ha arric-
chito la conoscenza relativa ai misfatti nazisti ed al complesso feno-
meno della deportazione e dell’internamento militare nel Terzo Reich.

Si colloca in questa direzione il recupero del diario di un ufficiale
di Monopoli, Mario Rossani, da parte della professoressa Flora Villani.
I paziente lavoro di analisi del testo, gentilmente messo a disposizione
dalla famiglia, e di indagine storiografica relativa al tema dei deportati
arricchisce la comprensione della vicenda dei militari italiani che dall’i-
sola di Lero furono deportati e internati nei campi del Terzo Reich.

La difesa dell’isola del Dodecanneso, sostenuta dagli italiani assie-
me agli inglesi sino a meta novembre del 1943, provocod una durissima
reazione tedesca. Gerhard Schreiber nella ricostruzione dell’atteggia-
mento assunto dagli uomini di Hitler, in un significativo volume, La
vendetta tedesca (Mondadori 2003), affermava: «Dopo la vittoria i te-
deschi trattarono come prigionieri di guerra gli inglesi, ma non i soldati
regolari del regno d’Italia che, il 13 ottobre, ridotti in schiavitu per circa



un anno e mezzo, furono utilizzati nell’immensa macchina di guerra del
nazismo sotto la paura delle ritorsioni e sotto I’incubo dei bombarda-
menti».

11 diario di Mario Rossani si pone all’attenzione della ricerca stori-
ca perché consente di approfondire la questione degli Internati militari
italiani (IMI) e la loro funzione in un sistema concentrazionario che
considera la manodopera coatta funzionale a tutto I’assetto del sistema
produttivo della Germania di Hitler.

I rifiuto di considerare gli italiani prigionieri di guerra e I’espedien-
te della loro collocazione come IMI favoriva la cancellazione di tutti
i diritti sanciti dai trattati internazionali. I deportati e internati furono
utilizzati, infatti, dal ‘44 in poi, come lavoratori civili. Tale decisione fu
assunta da Hitler anche considerando il peggioramento generale delle
condizioni di vita nei lager e la necessita di sostituire la manodopera
tedesca inviata al fronte.

Nelle puntuali annotazioni diaristiche dell’ufficiale di Monopoli si
evidenziano le caratteristiche della deportazione dal mare Mediterra-
neo sino ai lager del Terzo Reich attraverso la penisola balcanica e le
violazioni di tutte le convenzioni internazionali: «Per tre giorni fummo
alloggiati per terra, senza paglia né coperta, in baracche del precampo
dove apprendemmo subito che avremmo trovato ben otto compaesani».

Si comprende il sollievo di una tale notizia e I’incontro con gli altri
deportati originari di Monopoli, perché la separazione degli internati
dai commilitoni e lo smembramento dei reparti — ben pianificato dai
nazisti — rispondeva al preciso scopo di isolare i prigionieri ¢ fiaccare il
loro morale favorendone 1’obbedienza.

Balzano all’attenzione, nel diario, le riflessioni critiche sulla con-
dotta della guerra e sulle responsabilita del regime fascista, le ansie per
la sorte dei famigliari con la guerra ancora in corso e le manifestazioni
solidaristiche tra internati.

In questa direzione assume rilevanza quanto scrive un noto stori-
co militare, Giorgio Rochat: «L’esperienza drammatica della prigionia,
sommata a quella precedente della guerra, li spinse come minimo alla
pili elementare repulsione verso ogni forma di dittatura e di privazione
della liberta, di cui pativano cosi duramente le conseguenze».

Mario Rossani, divenuto “lavoratore civile”, riusci a farsi spostare
nelle campagne del Friesland nel mare del Nord, dopo la permanenza
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nei campi di Kiistrin, Sand-Bostel e Wietzendorf (quest’ultimo utiliz-
zato originariamente per prigionieri russi, tristemente noto per ’alta
mortalita, dagli inizi del 1944 accolse solo ufficiali italiani).

Flora Villani mette in luce la particolarita del lavoro coatto dell’uffi-
ciale di Monopoli che fu utilizzato per attivita agricole estenuanti della
durata di 12 ore al giorno. Il diario, sotto questo profilo, ¢ una delle
poche testimonianze sulle mentalita e consuetudini dei proprietari ter-
rieri tedeschi e sulle relazioni con la popolazione locale. Quest ultimo
aspetto rappresenta un elemento nuovo, oggetto di estremo interesse da
parte della piu aggiornata indagine storiografica.

Si ricostruisce con cura, nell’introduzione al volume, anche la sto-
ria famigliare e professionale dell’ufficiale di Monopoli, legato da vin-
coli di parentela ad un altro Mario Rossani, medaglia d’o;o al valore
militare nel primo conflitto mondiale. Altro aspettohrilevantc di questa
memoria ¢ quello relativo agli internati monopolitani ben indicati nelle
precise annotazioni diaristiche.

L’8 settembre di Mario Rossani, che affronta con dignita e onore
tutte le conseguenze negative di una guerra disastrosa voluta dal recime
mussoliniano, arricchisce la storia di una resistenza militare senz’:rmi,
che solo in questi ultimi decenni ¢é stata considerata elemento portante
di una forte identita nazionale.
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Ricordo di mio padre

Avevo tre anni quando mio padre torno dalla guerra.

In realta “la guerra” papa non I'aveva mai fatta. L'aveva piuttosto
“subita” in Grecia e soprattutto nei campi di concentramento in Ger-
mania. Rischio di soccombere, non solo per i bombardamenti a cui fu
sottoposto nell’isola di Lero, ma soprattutto per la fame, il freddo, le ma-
lattie, le violenze morali e fisiche che ogni giorno le guardie tedesche
dei campi riservavano ai prigionieri e, soprattutto, agli ufficiali italiani
come papa, accusati di aver tradito I'alleanza italo tedesca.

Dopo la sua partenza, mia madre si trasferi a Taranto con noi figli,
presso mia nonna e le zie. Ricordo i volti sorridenti e gli sguardi pre-
occupati dei miei parenti che pure si prodigavano per renderci la vita
serena, per quanto possibile.

Non avemmo notizie di papa per tutto il tempo della prigionia. Mam-
ma non ce ne parlava per non addolorarci o forse perché non avremmo
capito. Cosi per me papa era quasi uno sconosciuto, una persona buo-
na, va bene, ma, in fin dei conti, chi era?

A Taranto la vita era segnata dalle scarse disponibilita alimentari e,
soprattutto, dalle orde di marocchini cui la Francia aveva assegnato il
compito di ripulire il Sud da ogni residuo di ideologia fascista alla vigilia
della liberazione. In realta i marocchini erano autorizzati a compiere
ogni atto di violenza contro le popolazioni locali e le donne in particola-
re. Nonostante la mia giovanissima eta, memorizzai episodi particolar-
mente violenti a cui avevo assistito: un assalto al’arma bianca e diversi
morti per strada. Ricordo di un uomo che, per sottrarsi allo scontro in
atto, penso bene di nascondersi all'interno di una botte. Fu scovato e
ucciso all'istante con bottigliate in testa.

L'ambiente di Taranto, nonostante I'impegno amoroso dei nostri pa-
renti, non era adatto, in particolare a mia madre quando si accorse di
essere incinta. Per mantenere fede ad un voto fatto alla Madonna e
ringraziarla per aver salvato papa fino a quel momento dal partire per
il fronte, i miei avevano deciso di generare un’altra vita. Pochi giorni
dopo il concepimento di mia sorella Aurora pero, per ironia della sorte,
mio padre fu chiamato in guerra con partenza immediata. Destinazio-
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ne: Grecia, Dodecaneso, isola di Lero. Per quasi tutto il tempo della
prigionia papa avrebbe ignorato la nascita di mia sorella. Il dubbio e
I'angoscia lo avrebbero tormentato costantemente.

Andati via da Taranto, fummo ospitati a Palagianello da una parente
in una azienda agricola di sua proprieta ove, ricordava mamma, «c’era
tutto il bendiddio e tutti avevano cura di noi». | problemi alimentari che
ci avevano fatto soffrire a Taranto, sembravano cosi risolti.

La possibilita del ritorno di mio padre a casa era assolutamente in-
certa. Per tutto il tempo della sua prigionia non avemmo notizie di lui
né sapevamo della sua esistenza in vita. Sapevamo soltanto che, dalla
Grecia, lo avevano trasferito in un campo di concentramento in Germa-
nia: un lager vero e proprio.

Intanto la guerra fini. Il passare del tempo lasciava prevedere il peg-
gio per mio padre. |l ragionamento di mia madre era: «Se & vivo, perche
non ci da sue notizie? Allora vuol dire che & morto».

Quando le ultime speranze sembravano ormai svanite, ricevemmo
una comunicazione dai parenti di Monopoli, ove risiedevano i miei non-
ni paterni, che ci informavano che papa era vivo e che sarebbe arrivato
a Taranto in pochi giorni. Infatti, prima di ricongiungersi a noi, papa ave-
va deciso di fermarsi a Monopoli per sottoporsi a tutte le visite mediche
necessarie, nel timore che durante la prigionia avesse contratto qual-
che patologia seria, tipo TBC, che avrebbe potuto contagiarci. | risultati
favorevoli delle analisi esclusero la necessita di terapie mediche.

L'arrivo di papa a Taranto era ormai imminente. La mattina del giorno
fatidico mi trovavo a Martina Franca ove l'aria fine e salubre di collina
avrebbe potuto aiutarmi a risolvere i problemi intestinali che mi affligge-
vano da tempo. Vennero due zie a prelevarmi per condurmi a Taranto.

Ricordo la folla di parenti ed amici che, dal balcone di casa nostra,
aspettava I'arrivo di una macchina che, da Monopoli, avrebbe portato
finalmente papa a casa. Mamma faceva la spola tra la finestra ed il
vasino ove I'enterocolite galoppante mi teneva confinato per alcune ore
al giorno.

Chiesi a mamma perché ci fosse tanta gente in casa che urlava e Si
eccitava in preda ad una grande frenesia. '

Mi disse: «Sta arrivando papa». Non mi rispose quando le chiesi:
«Ma chi & papa?».

L'auto arrivo. Tuttj si precipitarono giu per strada per accoglierlo a!
portone. Ci conoscemmo in quella occasione. Ricordo nitidamente tutti
i particolari del suo arrivo. Li memorizzai dettagliatamente pur ignoran-
do l'importanza dell'evento. Apparve un uomo di 42 chili (in partenza ne
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aveva 75), che avanzava verso di me per sollevarmi e stringermi a sé.
Mia sorella Aurora, che all’epoca aveva meno di due anni, si nascon-
deva sotto i mobili per sfuggire all’'abbraccio di uno sconosciuto che
chiamava l'orco.

Mi sono sempre chiesto cosa avesse rappresentato per papa la
guerra, quali fossero state le sue sofferenze e i rischi per la vita e con
quale spirito avesse affrontato gli stenti dei campi di concentramen-
to. Mio padre con noi si limitd a raccontare episodi secondari e poco
significativi, in maniera quasi comica, che nascondevano in realta il
dramma di quei mesi. Per esempio, mio padre rideva nel descriverci
I'episodio di quando aveva mangiato 17 uova tutte assieme, tanta era
la fame, nella fattoria alla quale era stato assegnato dopo la partenza
dal lager. Quando arrivarono gli Alleati, ponendo cosi fine alla guerra,
I'atteggiamento delle donne della fattoria, fino a quel momento molto
rigido, cambio immediatamente. Mio padre raccontava di una tavolata
che la vecchia padrona aveva preparato per una cena succulenta, con
tutti i militari italiani componenti del suo gruppo seduti ai posti d’onore.

Questa fu la guerra che papa ci racconto. Da altri sapemmo di epi-
sodi di violenza che ebbero luogo nei lager in Germania, come, per
esempio, dei 1.500 prigionieri reclutati dal suo campo e fucilati per rap-
presaglia. Il rischio di cedere era permanente. Numerosi commilitoni
di mio padre, che nel lager condividevano le sue sventure, morirono.
Alcuni fatti fuori dalla violenza delle guardie tedesche, altri dalla de-
nutrizione o dalle malattie. Sapemmo delle condizioni disumane in cui
vivevano migliaia di prigionieri, con temperature che all'interno delle
baracche, d'inverno, scendevano fino a 18°C sottozero. | prigionieri
cercavano di riscaldarsi rimanendo vicini I'uno all’altro. A volte papa ri-
ceveva i pacchi che suo fratello Domenico gli inviava da Venezia senza
mai aver avuto certezza del ricevimento. Alcune guardie, in cambio di
sigarette, offrivano cibo che spesso papa divideva con chi si trovava
allo stremo delle forze.

Tornato a casa, volle dimenticare: troppo dolorosi i ricordi e le umi-
liazioni subite. Anche le “Memorie” rimasero in un cassetto. Solo nel
1987 sono state recuperate e, per volonta della famiglia, trascritte dai
foglietti sui quali erano state vergate.

Papa era vivo e abbastanza sano. Potevamo pertanto lasciare Ta-
ranto e rientrare a Napoli, dove risiedevamo prima della sua partenza.
A Napoli ci attendevano la casa e I'impiego di papa, tenuto in sospeso
durante tutta la prigionia. Le prospettive dunque sembravano favorevoli,
ma le sorprese erano in agguato. Infatti, trovammo la nostra casa abitata
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da una coppia di italo-americani, i signori Della Zotta, che vantavano un
diritto alla occupazione. Noi cinque dovemmo convivere con loro.

Il problema era che la signora era completamente pazza. Drogata
dalla mattina alla sera, costituiva un serio problema per tutti noi. Questa
aveva preso in simpatia mia sorella Aurora che allora aveva due anni.
Un giorno usci con lei e, dopo un po’, rientrd a casa portandola per
mano: Aurora era vestita con un abito da ballerina e portava i capelli
arricciati per la permanente!

Non potendo sopportare oltre i rischi di questa convivenza, ci tra-
sferimmo a casa di amici, i signori Allegretti, che erano in procinto di
trasferirsi in Argentina.

Ricordo i pacchi di alimentari che frequentemente in seguito ci in-
viarono da Buenos Aires. Ogni volta era una gioia riceverli. Il dulce de
patata, la crema di nocciole, la carne in scatola entrarono a far parte
della nostra dieta ed arricchirono la nostra tavola.

Papa riprese servizio presso la CIP (Compagnia Italiana Petroli).
Questo ci garantiva una sopravvivenza accettabile. Era perd necessa-
rio condurre una gestione spartana dell'economia familiare assieme ad
una ferrea pianificazione delle spese.

Prima di recarsi in ufficio, papa si preparava un panino con la cipolla
fritta, che rappresentava tutto il suo pranzo. Per noi figli questa scelta
non derivava dal bisogno di fare economia; ci illudevamo che il panino
con la cipolla fosse quanto di pili succulento papa potesse riservarsi
per pranzo. Anche per noi il panino con la cipolla fritta era una leccornia
che, ogni sabato e domenica mattina, potevamo gustare secondo un
rito che valorizzava la nostra colazione: papa si alzava verso le 8 e,
a fuoco molto lento, faceva soffriggere Ia cipolla tagliata a fette sottili.
Quando la cipolla si imbruniva, la tirava dalla padella assieme all’olio
di frittura e distribuiva il tutto nel panino spaccato a meta. Veniva a
chiamarci in camera da letto: «& pronto!» annunciava e noi ci tiravamo
subito su per andare a gustare la squisitezza ancora calda.

La nostra infanzia fu piena di circostanze felici che illuminavano una
vita che per altri era piena di rinunce e sacrifici. Ancora oggi io e le mie
sorelle ricordiamo avvenimenti che avevano il sapore del rito e che,
pertanto, prima o poi si sarebbero ripetuti: attendevamo con ansia che il
fronte del maltempo in arrivo, di notte, si convertisse in un intenso tem-
porale. Eravamo allora autorizzati a trasferisci tutti nel lettone grande
di mamma e papa, che ci rassicurava dal timore dei lampi e dei tuoni.

Papa tornava dall’'ufficio verso le cinque e mezzo. L'aspettavamo
per fare una passeggiata tutti assieme. Spesso andavamo in via Luca
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Giordano e da qui da Caflish, una gelateria della zona. Ci sedevamo at-
torno al tavolino, ove i camerieri ci portavano il gelato. Ricordo quando
Aurora, alla domanda: «vuoi la coppa o lo spumone?», scelse la cop-
pa. Rimase delusa pero: pensava che le avrebbero portato la grande
Coppa Premio, un trofeo esposto in vetrina da Caflish, piena di gelato.

Mamma ebbe un ruolo fondamentale nella conduzione della fami-
glia. Papa nutriva per lei un vero culto dal quale lei spesso rifuggiva.

Le ricorrenze importanti nella mia famiglia erano:

— il 5 Aprile, compleanno di mia sorella lleana. Il pranzo fisso era: pasta
e piselli (freschi di stagione) e gamberi fritti;

— il 22 Aprile, compleanno di mia sorella Aurora. Il pranzo fisso era:
pastarelle e gelato;

— il 26 Aprile, compleanno mio. Mia madre ogni volta si avvicinava e
mi faceva presente: «per te festeggeremo domani, perché domani, 27,
papa percepira lo stipendio...». Pero si sa, passato il Santo, passata la
festa.

Ricordo tutte le sere passate in camera dei miei a sentire alla radio
“la commedia”, cui seguiva un piccolo dibattito sui fatti e i personaggi
che la commedia ci aveva presentato, soprattutto per verificare se era-
vamo stati attenti alla trasmissione.

Mia madre era molto devota alla Madonna, per cui ogni sera, nel
mese di maggio, recitavamo tutti assieme il Rosario che durava piu di
un’ora. Era per me un incubo; non vedevo I'ora che arrivasse giugno.

Le visite ad amici e colleghi di papa, soprattutto alla famiglia del
sig. Vettori, capufficio di papa; erano incontri interminabili nei quali il
mio compito era quello di rispondere correttamente alla immancabile
domanda: «come va la scuola?» e poi rimanere seduto, senza agitarmi
troppo e senza dar fastidio ai grandi.

La vita a Napoli trascorreva in maniera che ci sembrava normale.
| ricordi della mia infanzia collezionano episodi che custodisco ancora
vivissimi. Erano tutti pennellate di un quadro che rappresentava la citta
di Napoli nellimmediato dopoguerra: il fervore per riscattare una con-
dizione umana piu degna; il cuore di Napoli che allora batteva forte; le
astuzie quotidiane cui i napoletani ricorrevano per uscire dal degrado
nel quale la guerra li aveva confinati. Mille sono i personaggi che ricor-
do quasi con nostalgia.

I mercato dell’Arenella era un teatro a cielo aperto ove ogni giorno
uomini e cose da mangiare si esibivano in rappresentazioni sempre
nuove ma dal tema sempre uguale. | personaggi, assolutamente im-
provvisati, si muovevano in una scena di carretti che mostravano pro-
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dotti freschissimi, appena raccolti. Le bancarelle fisse non facevano
parte di questo quadro: nel pomeriggio i carretti rientravano in cam-
pagna per organizzare la vendita del giorno dopo, lasciando libera la
piazza.

Quando potevo, andavo al mercato, soprattutto per vedere le esi-
bizioni di Ercole, un uomo alto ma molto magro, direi sciupato piu che
magro.

Ercole rappresentava il Mangiafuoco: beveva sorsi di alcol e poi ac-
cendeva il fiato che soffiava con una fiamma ardente facendolo asso-
migliare ad un drago vero e proprio. Solo con gli anni appresi che il fe-
nomeno della calefazione lo proteggeva dall’ustionarsi lingua e bocca.
Ercole spesso rompeva un bicchiere con i denti, lo triturava e ingoiava
il tutto tra lo stupore generale.

«Ma come fa?» dicevano alcuni; altri invece: «ma che sa’ dda fa pe’
campal». A volte si presentava tutto incatenato; riusciva pero a liberarsi
Spezzando le catene solo con la forza dei suoi muscoli. Le sue esibi-
zioni all’Arenella dopo un po’ si interruppero, per non riprendere piu. Si
seppe poi che Ercole, il gigante forzuto che rompeva le catene con la
sua forza, era morto di tubercolosi.

Il venditore di acqua offriva acqua di cento fonti diverse, ognuna
aveva il proprio valore terapeutico, oltre ad essere buona, ed era servi-
ta fresca con la buccia di limone di Amalfi.

Una finta servetta ogni mattina si disperava perché aveva fatto ca-
der_e tutte le uova (che esibiva rotte Ii per terra) che la padrona le aveva
ordinato. Un ragazzo accanto a lei invitava la gente a lasciare un pic-
colo obolo perché la ragazza potesse ricomprare le uova, evitando di
essere bastonata dalla padrona.

_ Una volta Scoppid una rissa furiosa presso il chiosco dei gelati: un
cliente aveva inavvertitamente fatto cadere nel contenitore di gelato
una‘busta contenente spilli da sarta. L'intera quantita di gelato risultava
COSI compromessa. Il gelataio pretendeva di essere ripagato di tutto il
gelato perduto ma il cliente, disperato, aveva i soldi appena sufficienti
per ‘la coppetta” che aveva ordinato. Mi allontanai prima che comin-
classero a volare calci e cazzotti.

!l venditore di trippa, di muso di vitello o di porco, di zampette di
maiale bollite che serviva con limone e sale grosso, esibiva la sua
roba su una tavola posta su uno scannetto. Faceva fatica a scacciare
le mosche e spesso ci rinunciava. :

Una vera e propria folla circondava un tavolino che esibiva “la radio
piu piccola del mondo”. Tutti volevano vederla senza rendersi conto
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