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«Cadesti a terra senza un lamento
e ti accorgesti in un solo momento
che la tua vita finiva quel giorno

e non ci sarebbe stato ritorno.

Dormi sepolto in un campo di grano
non & la rosa non ¢ il tulipano
che ti fan veglia dall’'ombra dei fossi
ma sono mille papaveri rossi.»

F. DE ANDRE, La guerra di Piero



Introduzione

La guerra per «un mucchio di sassi», come fu definito il primo
conflitto mondiale nelle lettere dal fronte, rappresentd una immane
tragedia per molte famiglie contadine delle aree pil1 povere d’Italia,
soprattutto del Mezzogiorno. Emblematica la vicenda di Pietro
Palmisano, guardiano di pecore nella contrada Parcorotto di
Locorotondo, nel Sud-Est barese: appena raggiunto il Carso, nel-
'ultimo anno di guerra, dovette abbandonarlo perché gli si con-
gelarono i piedi.

Quasi tutte le famiglie di questo piccolo centro della “Murgia
dei Trulli” furono colpite. Infatti, diverse centinaia furono le vit-
time ed i mutilati.

Palmisano, uno dei ragazzi del 1899 spediti al fronte dopo la
disfatta di Caporetto, sopravvisse; molti altri suoi coetanei non
ritornarono. Vengono ricordati solo grazie all’incisione dei loro
nomi sul monumento eretto nel 1920, nella villa comunale.

Questa memoria della guerra che sconvolse uno dei centri rurali
pitt noti della provincia barese, descritto dai geografi agli inizi del
secolo per le singolari case rurali (i trulli) e per una popolazione
“laboriosa” che dimorava tutto I'anno nelle campagne, ci viene
restituita da una puntuale e significativa ricerca di Mario Gianfrate.
Attraverso varie fonti, scritte ed orali, egli cerca di dare un volto
ai protagonisti di un immenso dramma collettivo e di tracciarne
il significato pit profondo.

L'esperienza sconvolgente di una guerra fratricida, come la
defini Benedetto Croce, che sconvolse I'intera Europa, & oggetto



ancora oggi di un forte interesse storiografico, per le conseguenze
di lungo periodo sulla societa, sulla mentalita e sulla vita quoti-
diana.

Nel lavoro di Gianfrate emerge con chiarezza I’azione di sof-
focamento delle voci critiche che si erano alzate contro ’esaltazio-
ne della guerra da parte dei nazionalisti e dei settori piti reazionari
della vecchia societa liberale.

A Locorotondo veniva pubblicato, da parte del locale circolo
socialista «Il Seme», un settimanale noto in tutta la provincia di
Bari, che condusse una strenua battaglia contro la guerra. Sul
giornale furono riportati diversi appelli per la pace, tra cui uno
scritto significativo di Elvira Catello, una coraggiosa cittadina di
Locorotondo emigrata, assieme a suo marito, Paolo Perrini, negli
Stati Uniti, riuscendo ad aprire una libreria ed una piccola casa
editrice nel cuore di New York.

La propaganda pacifista non solo fu repressa a Locorotondo e
nel resto d’Italia, ma s’impedi, nel dopoguerra, con gli strumenti
della retorica e della violenza fascista di tracciare un bilancio critico
di quella incredibile carneficina.

In questo lavoro I'autore si sofferma tra I'altro sulla “Disfatta
di Caporetto” (tra la fine di ottobre e gli inizi di novembre del
1917) che determino I'arretramento del fronte fino al Piave (gli
austriaci avanzarono per 150 chilometri e si ebbe I'impressione che
tutto il Veneto potesse andare perduto). Scapparono dalle zone
invase centinaia di migliaia di soldati, assieme a quattrocentomila
civili. Molti profughi furono accolti nella provincia di Bari. Migliaia
furono i prigionieri, tra i quali diversi soldati di Locorotondo
deportati nei campi d’internamento austriaci.

Tommaso Fiore descrisse cosi, in un capitolo della sua autobio-
grafia, la deportazione in campo di concentramento tedesco: «Il
nostro viaggio giti verso l'inferno percorse la via del Brennero, poi
piegd verso Monaco, per risalire secondo il treno, controcorrente
ed entrare nell’Hannover, in una pianura di ghiaccio, dove ognuno
di noi trovo un duro letticciolo nel proprio baraccone, da cui per
tre mesi non usci mai all’apertos.
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In uno di questi lager, si legge nel libro di Gianfrate, fu rinchiuso
Eugenio D’Onofrio che fece appena in tempo, dopo la prigionia,
a descrivere la sua agghiacciante esperienza prima di spegnersi
nella sua casetta in via Morosini. Aveva da poco superato i vent’an-
ni e come tanti altri giovani, come dira Remarque, «non ha avuto
il tempo di invecchiare».

V. A. Leuzz
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La guerra

Il primo a cadere “gloriosamente sul campo dell’onore”, & il
bersagliere Donato Vincenzo Lorusso, un contadino di venticinque
anni di Figazzano, contrada ancora in territorio di Locorotondo;
viene colpito in uno dei ripetuti assalti alla baionetta il 4 giugno
del 1915, sui pendii tra i quali scorre I'Isonzo, un fiume che, presto,
evochera nei soldati lo spettro della morte.

La guerra, tuttavia, appare alle popolazioni meridionali come
un evento lontano, anche se nella mattinata del 12 dello stesso
mese, due aeroplani nemici, mascherando con falsi contrassegni le
loro nazionalita, fanno cadere bombe su Mola di Bari, Polignano
e Monopoli, uccidendo una donna e ferendone un’altra e un bam-
bino.

11 battesimo di fuoco per i nostri fanti contadini, intruppati in
gran massa nel 9° Reggimento della Brigata Regina, ha luogo nel
corso della seconda battaglia dell'Tsonzo. Nelle operazioni per la
conquista del San Michele — a cui segue un repentino ripiegamento,
non riuscendo alle truppe italiane di mantenere il possesso della
postazione — in due soli giorni, 18 e 19 luglio, muoiono: Angelo
Caroli, che avra gli intestini forati da una pallottola; Leonardo
Pentassuglia, che si & sposato I'anno prima ed & gia padre di un
bambino; Sante Serio, classe 1889 e, quindi, il pit anziano del
gruppo e Francesco Baccaro che, colpito al torace, spirera
nell’ospedaletto da campo n. 68, alle 19,30. Il calzolaio Giovanni
Curri risultera, invece, disperso.

E, anche, tempo di esaltazione. Il fante Giuseppe Palmisano,
matricola n. 19298, sulle alture del Seltz si lancia all’attacco delle
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posizioni nemiche, riuscendo a fare dei prigionieri. Di fronte ai
contrattacchi avversari riesce a mantenere saldi i nervi, incitando
i compagni a resistere a oltranza. Per questo suo coraggioso com-
portamento, in data 29 giugno 1916 otterra un encomio solenne.

Nello stesso giorno, alle cinque di mattina, gli austriaci danno
avvio alla “Strafe Expedition” — spedizione punitiva — sorprenden-
do i soldati italiani con i gas asfissianti. I gas tossici — che hanno
un raggio di mortalitd di 1.000 metri — invadono le trincee delle
Brigate Pisa e Regina, diffondendosi verso I'Isonzo e Sagrado.

Dopo il lancio dei gas velenosi, due reggimenti ungheresi oc-
cupano le trincee disseminate di morti e finiscono a colpi di mazze
ferrate i fanti immobilizzati dall’intossicazione. Tra gli altri ci sono
Pietro Curri del 10° rgt. artiglieria da campagna e Carlo Pinto della
Sc. Bombardieri. -

Diversa e, in qualche caso piti favorevole, la sorte dei fanti
contadini del 7° e dell’8° rgt. della Brigata Cuneo e del 221: nella
quinta battaglia dell'Isonzo con la quale le truppe italiane conqui-
stano Gorizia —agosto 1916 —vengono catturati Francesco Loparco,
Francesco Grassi, Pasquale Derrico, Pasquale Neglia e Pasquale
Perrini.

Sono dichiarati dispersi, Giorgio Bennardi e Donato Ciccone.
Feriti nel corso del cruento combattimento, non sopravvivono
Giorgio Petrelli che muore nell’ospedaletto da campo n. 104 e
Simone Perrini che si spegne in quello n. 92.

Qualche giorno piu tardi — il 14, vigilia dell’ Assunta — mentre
va all’assalto sotto un nutrito fuoco di fucileria e di mitragliatrici,
in localita Santa Caterina muore Giuseppe Cardone del 31° rgt.
Brigata Siena. A casa lo attendono — ma lo attenderanno invano
— una moglie e tre bambini: Antonio di otto, Annunziata di cinque
e Giuseppe di due anni.

Alla fine del primo anno di guerra si conteranno “solo” sedici
morti, a cui vanno aggiunti un paio di dispersi: il Curri, come gia
detto, e il bersagliere Vito Angelo Montanaro.

In loro memoria, nel gennaio dell’anno successivo, si svolgono
a Locorotondo solenni funerali ai quali non sono presenti, ovvia-
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mente, le salme dei soldati di cui si celebrano le esequie. Il corteo,
preceduto da molte corone — «bellissima quella del Municipio
intrecciata di rami di quercia e di alloro», annota ’'ameno cronista
del “Corriere delle Puglie” — «si & recato in Chiesa ove si & svolta
la cerimonia religiosa. Dal pulpito — prosegue ancora I’attento
cronista — ha parlato con sentimenti patriottici e calore il nostro
bravo arciprete don Sebastiano Calella, che ha inneggiato alla
Vittoria delle armi italiane». Ogni commento a quest’ultima affer-
mazione, diventa superfluo. Ripropone, in definitiva, i contrasti
all'interno del movimento cattolico e «gli ondeggiamenti del clero
diocesano combattuto tra la condanna papale della guerra come
inutile strage e il sentimento di una deferenza e di un rispetto verso
i pubblici poteri impegnati nello sforzo bellico».

In piazza Vittorio Emanuele, invece, & ’avv. Leonardo Pinto,
tenente di complemento addetto alla commissione collaudo arti-
glieria di Bari e, quindi, ben distante dal fronte, a commemorare
«con parola alata e commossa i valorosi caduti», che intanto, giac-
ciono coperti da un mucchio di terra, sotto una rozza croce di
legno.
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Decorati al Valor Militare

Cap. Magg. CICCONE MARTINO
Medaglia di bronzo

Cap. Magg. CONVERTINO PIETRO
Medaglia di bronzo

Soldato CROVACE PIETRO
2 Medaglie di bronzo

Soldato GIANFRATE LEONARDANTONIO
Medaglia d’argento

Soldato GRASSI DOMENICO
Medaglia di bronzo

Soldato NARDELLI GIUSEPPE
Medaglia d’argento

Soldato PALMISANO GIUSEPPE

Encomio solenne

Tenente RECCHIA FRANCESCO
Medaglia di bronzo
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